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1

Jeanne

1. Mai 1788, in der Dauphiné-Region auf einem kleinen 
Bauernhof nahe der Isère, nordwestlich von Grenoble.

»Keiner sieht uns. Sie sind alle im Haus.« Ich grinste von der 
Stallgasse aus zu Pierre in den leeren Rinderpferch.

Er hob überrascht den Kopf. »Jeanne, du bist schon da!« Ein 
Lächeln erhellte sein verschwitztes Gesicht. Natürlich, der 
�eißige Sohn des Hofbesitzers, immer selbst am Anpacken. 
Hastig stellte er die Heugabel beiseite und kam auf mich zu. 
»Ich muss dir was Wichtiges sagen.« 

Er gri) nach meinen Händen, aber ich tänzelte spielerisch 
zurück. »Wer zuerst oben ist!«

»Warte«, rief er mir hinterher.
Doch ich spurtete über die fest gepackte Erde auf die Leiter 

zu. Mit jedem Schritt rückten die Sorgen ein bisschen weiter 
in die Ferne. Meine Schwester, das Essen für den nächsten 
Winter. Nur ein paar unbeschwerte Momente.

Die Hühner stoben protestierend auseinander. Hinter mir 
�uchte Pierre. Wahrscheinlich war ihm eins vor die Füße ge-
laufen. Umso besser. Lachend rief ich über die Schulter: »Du 
kriegst mich nicht!« Da war die Leiter zum Heuboden. Ich 
schnappte nach dem Holz und hechtete nach oben, zwei 
Sprossen auf einmal nehmend.

»Jetzt warte doch mal!« War da Ärger in seiner Stimme?
Beim ersten Kuss würde der schon wieder ver�iegen. Ärger 

hatte hier nichts zu suchen. Ärger, Sorgen, Probleme, all das 
gehörte nicht hierher. Das blieb am Fuß der Leiter liegen. Ich 
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schwang mich über die Kante und sog die krautige, trockene 
Luft ein, als stünde ich in einem duftenden Lavendelfeld. Im 
Winter war der Boden leer geworden. Nur ein paar einsame 
Ballen in den Ecken. Gerade genug, um es sich zu zweit ge-
mütlich zu machen. Die Holzdielen knarrten willkommen 
heißend. Mein Versteck vor der Welt.

Hinter mir protestierte die Leiter und Pierres Kopf schob 
sich durch die Ö)nung. »Jeanne, dein Vater ist hier. Wir soll-
ten wirklich nicht –«

»Keiner hat uns gesehen«, unterbrach ich ihn augenrollend. 
»Nur dein Gejammer hört man bis auf den Hof.« Die verär-
gerte Falte zwischen seinen Augen ernüchterte meine ausge-
lassene Stimmung. »Ich zieh dich doch nur auf.« Mit einem 
Seufzer ließ ich mich auf einem der letzten Ballen nieder und 
klopfte einladend auf den freien Platz neben mir.

»Ich habe Neuigkeiten für dich.« Er setzte sich dazu, das 
Gesicht wieder freundlicher. Diesmal verhinderte ich nicht, 
dass er meine Hände nahm.

Heimliche Küsse im Heu mussten wohl ein wenig warten. 
Ich seufzte leise. Eigentlich war mir nicht nach dem letzten 
Klatsch und Tratsch aus dem Dorf oder Plänen für den Oster-
reigen zumute.

Sein Lächeln wurde immer strahlender. Er ö)nete den 
Mund, brachte in seiner Vorfreude aber kein Wort heraus. 
Mit einem tiefen Atemzug brachte er sich wieder unter Kon-
trolle. »Du, Jeanne Nadeau, wirst meine Frau.«

Seine Worte waren wie ein Schlag, der mir alle Luft aus 
den Lungen und den Rest der guten Laune aus dem Kopf 
presste. »Deine Frau?«, echote ich tonlos.

Enttäuschtes Zucken in seinem Mundwinkel. Nicht die Reak-
tion, die er sich erho)t hatte. Er rückte noch dichter an mich 
heran, versuchte es erneut mit einem Lächeln. »Unsere Väter 
klären gerade die Feinheiten der Mitgift und wenn sie sich einig 
sind, dann heiraten wir!« Pierre umfasste mein Gesicht mit den 
Händen und strahlte mich so freudig an, dass mir übel wurde.

6



7

»Vater hat mir nichts davon gesagt«, brachte ich hervor.
»Er wusste es nicht.« Pierre grinste wie ein Kind, das eine 

krude selbstgebastelte Stockpuppe präsentierte. »Ich wollte 
dich überraschen.«

»Überraschen? Du kannst mir sowas nicht verheimlichen, 
Pierre!« Ich fasste mir an die Stirn. »Woher soll meine Fami-
lie die Mitgift nehmen? Du weißt genau, dass wir nichts ha-
ben.«

Mit einem Seufzen zog er mich dicht an sich heran. Er roch 
nach Stroh und dem ehrlichen Schweiß harter Hofarbeit. 
»Das hat für dich bald ein Ende. Du ziehst hierher zu uns und 
wir bekommen den Anbau, und … Jeanne?«

Ich entzog mich seinem Gri) und rutschte ein Stück von 
ihm ab. Hierher ziehen? Meine Eltern verlassen? Meine kran-
ke Schwester verlassen? Ein Albtraum. »Du kannst so etwas 
nicht einfach –«

»Sag nichts«, unterbrach er mich. »Ich sehe, dass du nervös 
bist. Das brauchst du nicht.« Er umfasste meine Hüfte und 
zog sie an sich. »Sei dir versichert, dass ich dich auch nach 
der Eheschließung nicht gleich … bedrängen werde.«

Als wenn das mein Problem wäre. Ich fuhr mir mit den 
Händen durchs Gesicht und wich von ihm zurück. »Das ist es 
nicht, Pierre …«

»Du hattest recht«, <el er mir schon wieder ins Wort.
»Ich hätte dich in den letzten Wochen nicht so drängen 

dürfen, ohne zu bedenken, wie ehrlos das wirken musste.« 
Seine Finger schlossen sich um meinen Arm und zogen meine 
Hand an seine Lippen. »Ich gehöre nicht zu der Sorte Männer, 
die einer Jungfrau die Unschuld raubt, um sie dann mit ei-
nem Bastard davonzujagen. Ich bin schließlich kein Adliger.«

Ich verdrehte die Augen. »Es ist nichts zwischen uns pas-
siert, Pierre. Von Küssen allein wird eine Frau nicht schwan-
ger.« Bei unserem letzten Tre)en hier auf dem Heuboden hat-
te ich ihn davon abgehalten, seine Hand unter meinen Rock 
zu schieben. Nicht, weil ich dem Gedanken abgeneigt gewe-



sen war – im Gegenteil ge<elen mir sein kantiges Gesicht und 
sein von der schweren Arbeit gestählter Körper. Er war nicht 
ohne Grund der begehrteste Junggeselle der Gegend. Ich 
wollte einfach nicht, dass meine Aus�üge hierher ungewollte 
Konsequenzen hatten. Ich kam hierher, um meinen Sorgen zu 
ent�iehen, nicht um sie zu mehren.

Seine Hand wanderte meinen Arm hinauf, strich mir über 
die Haare und hinterließ ein angenehmes Kribbeln auf der 
Kopfhaut. Er raunte: »Aber wir wollen es beide, oder nicht?«

»Ein bisschen Spaß im Heu ist was anderes als heiraten. Da 
fragt man vorher!« Ich schüttelte seine verlockende Berüh-
rung ab und ehe er etwas erwidern konnte, eilte ich zur Luke 
und sprang in großen Sätzen die Leiter wieder runter.

Empörtes Flattern. Ich federte den Aufprall geübt mit den 
Knien ab.

»Jeanne, sei nicht albern!« Pierre stieg hinter mir hinab. »Du 
weißt genau, dass unsere Ehe das Beste ist, was dir passieren 
könnte. Und deiner Familie.« Wieder dieses breite, einladende 
Lächeln, als hätte er die Lösung für all meine Probleme. Dabei 
hatte er nicht mal im Ansatz begri)en, was eigentlich mein 
Problem war.

»Ich kann nicht …« Mir fehlten die Worte, um mich zu er-
klären. Stattdessen suchte ich in seinem Gesicht nach einem 
Anzeichen, dass er in all unseren zweisamen Momenten der 
vergangenen Wochen zugehört hatte, dass er verstand …

»Wegen deiner Schwester?« Er starrte mich ungläubig an. 
»Reicht es nicht, wenn du sie besuchen gehst?«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie sollen meine 
Eltern die Arbeit alleine stemmen, um alle Mäuler auf dem 
Hof zu stopfen, wenn sie nicht einmal nachts zur Ruhe kom-
men können? Und meine Brüder sind noch viel zu jung für 
die Fronarbeit beim Landherrn.«

»Ich glaube, du überschätzt deine Wichtigkeit.« Er lachte 
freudlos. »Und so sehr dich deine Besorgnis um das Kind 
ehrt, ist es nicht dein Problem, sondern ihres.«
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»Meinst du wirklich, dass solche herzlosen Worte es mir 
leichter machen?« Ich wandte mich ab, aber Pierre zog mich 
in eine Umarmung.

»Wenn es dir so wichtig ist, dann bekommen wir das schon 
hin. Die Trockenheit gibt sich sicher bald und dann haben 
wir endlich wieder eine gute Ernte …« Ein aufmunterndes 
Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. »Mutter sagt im-
mer, dass Schwangere sowieso nicht so hart arbeiten sollten.«

Vor Wut ballte ich die Fäuste, aber es hatte einfach keinen 
Sinn, mit ihm zu diskutieren. Er hatte auf alles eine Antwort. 
Wenn ich meine Gedanken sortieren wollte, musste ich allei-
ne sein. Ich zog die Mundwinkel in die Höhe.

Das Lächeln fühlte sich unecht und verkrampft an, aber für 
Pierre war es o)enbar überzeugend genug, denn er drückte 
mir einen Kuss auf die Stirn und �üsterte in mein Haar: »Es 
gibt keine andere, die ich mir als Mutter meiner Kinder vor-
stellen kann. Ich mache dich zur glücklichsten Frau in der 
ganzen Dauphiné-Region.«

Seine Worte schnürten mir den Hals zu. »Wer sagt, dass ich 
das überhaupt will?« Ich versuchte, ihn von mir zu schieben, 
aber sein Gri) war viel zu fest.

»Was gibt es daran nicht zu wollen?« Unverständnis misch-
te sich mit Ungeduld. Endlich ließ er mich los. »Ich dachte, 
du freust dich.«
»Ich muss nachdenken«, antwortete ich knapp und eilte aus 
dem Stall. Pierre folgte mir nicht. Zum Glück.

Auf dem Weg über den hufeisenförmig angelegten Hof saß 
Pierres Mutter. Sie hatte es sich auf der Bank neben dem Ein-
gang des Haupthauses gemütlich gemacht und das Gesicht 
der zarten Frühlingssonne zugewandt, auf ihrem Schoß ein 
Buch. Wahrscheinlich eines mit Zeichnungen. Lesen konnte 
sie kaum besser als der Rest von uns.

Ich machte abrupt kehrt. Zu spät. Sie winkte mich zu sich 
und erhob sich von der Bank. Zähneknirschend ging ich zu 



ihr hinüber. Sie sah mein verschrecktes Gesicht und lachte 
auf. »So geht es uns allen zuerst. Die Freude kommt später!«

»Bist du sicher?«
Der bittere Unterton in meiner Stimme war wohl etwas zu 

schneidend, denn ihr Gesicht wurde ernst. »Es ist die wichtigste 
Entscheidung im Leben einer Frau, an welchen Mann sie ihre 
Zukunft binden will. Du wärest verrückt, wenn dir das keine 
Sorge bereiten würde.« Sie drückte aufmunternd meinen Arm.

Ich biss mir auf die Unterlippe, wie immer bei Anspan-
nung, und betrachtete das Buch, das aufgeschlagen auf der 
Bank lag. Es zeigte die Zeichnung eines Krauts mit gezackten 
Blättern, die von feinen Haaren übersät waren. »Vielleicht 
hast du recht.«

Sie tätschelte mir warmherzig die Wange. »Mütter haben 
immer recht, das wirst du auch bald genug erleben. Und jetzt 
Schluss mit der Trübsal, du bist doch sonst nicht so ein zag-
haftes Ding.«

Sanft schob ich ihre Hand beiseite, ehe sie auf die Idee 
kommen konnte, mir auch noch wie einem kleinen Kind in 
die Wange zu kneifen. »Ist Vater noch am Verhandeln?«

Sie nickte. »Dass deine Mitgift ziemlich mickrig ist, muss 
ich dir wohl nicht erzählen. Aber die beiden sind lange genug 
befreundet, um eine gute Lösung zu <nden.« Ein Augenrollen. 
»Spätestens, wenn sie ein paar Krüge Bier hinter sich gebracht 
haben.«

Ich spähte unsicher zum Stall, in dessen Tür Pierre stand. 
Leise fragte ich seine Mutter: »Sagst du ihm, dass ich dringend 
nach Hause gehen musste?«

»Sicher. Nichts sortiert die Gedanken so gut, wie ein or-
dentlicher Fußmarsch.« Sie schaute ebenfalls zu ihrem Sohn. 
»Er ist ein guter Junge, Jeanne. Du wärst wahnsinnig, seinen 
Antrag auszuschlagen.«

Ich senkte den Blick. »Vermutlich.«
Sie hob das Buch von der Bank auf und drückte es an ihre 

Brust. »Ich habe Tage gebraucht, um meinen Mann zu über-
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zeugen, Pierres Wunsch auch nur in Erwägung zu ziehen. 
Freundschaft hin oder her.« Sie schüttelte den Kopf. »Es wäre 
ärgerlich, wenn ich mir die Mühe umsonst gemacht hätte.«

Ich biss mir auf die Lippe. »Ich habe ihm den Floh nicht ins 
Ohr gesetzt!«

»Zum Glück. Mit faulen Dirnen, die sich ein bequemes Leben 
erschleichen wollen, haben wir oft genug zu tun.« Sie lachte 
wieder, bitterer diesmal. »Der Unfall deines Vaters war einfach 
Pech. Wenn wir zumindest seiner Tochter aus der Armut hel-
fen können …«

Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, aber sie betrach-
tete eingehend den Einband in ihren Händen. »Wenn dein 
Mann die Leiter richtig festgehalten –«

»Genug«, zischte Pierres Mutter. »Es hat keinen Sinn, über 
vergossene Milch zu heulen.« Das Buch knallte mit einem 
Schlag auf die Bank. Ihr Blick schnellte zu mir. »Ein Mann 
wie Pierre würde keine mittellose Frau wie dich heiraten. 
Danke einfach Gott für diese glückliche Fügung.«

Ich atmete tief durch. All die bösen Worte, die ich ihr am 
liebsten ins Gesicht geschleudert hätte, stritten sich so vehe-
ment in meinem Mund, dass ich nicht wusste, welches ich 
zuerst aussprechen sollte. Meine Zunge war wie blockiert. 
Vielleicht war das besser so.

Sie kni) mich beherzt in die Wange. »Kluges Kind. Sag dei-
ner Mutter, dass ich sie in den nächsten Tagen besuchen wer-
de, um die Feier zu planen. Ich weiß ja, dass sie Joelles Seite 
nicht mehr verlässt, seit …«

»Werde ich«, unterbrach ich sie barsch. »Bis bald.« Mit die-
sen Worten �oh ich vom Hof, ohne mich noch einmal umzu-
sehen. Bevor ich etwas sagen konnte, das ich bereuen würde.

Ich erreichte die Hauptstraße entlang der Isère. Den Winter 
über hatten sich die Bauernkarren und feinen Kutschen der 
Reisenden durch die endlos lange, schlammige Pfütze kämp-
fen müssen. Doch inzwischen hatte das trockene Frühlings-



wetter die tiefen Spurrillen in ausgehärtete Gräben verwan-
delt, die den Weg nach Grenoble oder ins weit entfernte Lyon 
zu einem Hindernislauf machten.

Eine solche feine Kutsche stand in einiger Entfernung am 
Straßenrand. Jemand hantierte vorn an den Pferden herum, 
wahrscheinlich der Kutscher. Ich wollte niemanden tre)en, also 
verließ ich den Weg und ging an der Uferböschung entlang. Al-
leine mit meinen Gedanken. Vielleicht konnte ich auf dem 
Heimweg Kräuter oder ein paar späte Wachtelnester aufstöbern.

Ich hob einen Stein auf und schleuderte ihn in das träge 
�ießende Wasser der Isère. Ein müdes Platsch und er war 
verschwunden. Matte Kreise bildeten sich um die Stelle, an 
der er aufgekommen war. Stumm stand ich da und beobach-
tete, wie sie sich ausbreiteten und allmählich in der Strö-
mung verebbten. Es war unfassbares Glück, dass Pierre mich 
heiraten wollte. Das konnte meine Chance sein, der Armut zu 
entkommen. Eigene Kinder nicht in Hunger aufziehen zu 
müssen. Vielleicht tatsächlich eines Tages genug Geld zusam-
menzusparen, um mich im Lesen unterrichten zu lassen … 
aber der Preis war, dass meine Eltern das einzige erwachsene 
Paar helfende Hände auf dem Hof verlieren würden.

Ich seufzte bei dem Gedanken an meine Geschwister und 
setzte mich wieder in Bewegung. Meine nächstjüngere 
Schwester war erst zwölf, sechs Jahre jünger als ich, und den 
Großteil des Tages damit beschäftigt, unsere kleinen Brüder 
von gefährlichem Unfug abzuhalten. 

Ein paar pelzige, gezackte Blätter an einem kleinen Strauch 
weckten meine Aufmerksamkeit. Sie sahen aus wie die aus 
dem Buch von Pierres Mutter, aber ich hatte keine Ahnung, 
wofür man sie nutzen konnte.

Ich rieb eines der Blätter zwischen den Fingern und roch 
daran. Ein krautiger Hauch, aber sonst nichts. Vielleicht war 
das gar nicht die P�anze aus dem Buch? Vielleicht war sie 
sogar giftig? Hastig wischte ich mir die Finger am rauen Sto) 
meines Rockes ab.
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Wenn ich des Lesens mächtig gewesen wäre, könnte ich le-
sen, was in der Beschreibung stand. Und viel wichtiger: Ich 
könnte mir gut bezahlte Arbeit in der Stadt suchen, um die 
Familie so zu unterstützen, anstatt durch eine Ehe mit Pierre.

Frustriert verzog ich das Gesicht und stand wieder auf. Die-
se Ehe konnte ich unmöglich ausschlagen. So hart die Worte 
seiner Mutter auch gewesen waren, ich konnte ihnen nichts 
entgegensetzen. Ich sollte den Mund halten und tun, was sie 
mir gesagt hatte: dem Herrn für diese wundervolle Chance 
danken.

Ein energischer Tritt riss ein paar der Blätter von dem ge-
heimnisvollen Strauch. Sie segelten langsam zu Boden und blie-
ben einsam und verloren zwischen ein paar Grashalmen liegen.

Ich rieb meine Stirn. Wenn ich ein Wachtelnest <nden 
wollte, dann sollte ich vielleicht aufhören, wie der letzte 
Stadttrampel durch das Unterholz zu p�ügen.

Wenn ich lesen könnte, dann bräuchte ich nicht auf der 
Suche nach Nahrung am Ufer entlang schleichen!

Seit Vater und ich letzten Sommer auf dem Marktplatz in 
Grenoble diesen ver�uchten Buchhändler getro)en hatten, 
ging mir dieser Gedanke nicht mehr aus dem Sinn.

Der Mann hatte dort an seinem kleinen Marktstand Bü-
cher, Schreibpapier und Federkiele verkauft. Er hatte wun-
derliche Dinge erzählt über eine untergegangene magische 
Bibliothek im wundersamen Alexandria und über geheime 
Wahrheiten in der Bibel, die der Klerus und der Adel dem 
einfachen Volk verschwiegen. Man hielte uns mit Absicht 
dumm, indem man uns das Lesen und Schreiben vorenthielt. 
Die Geheimnisse der Bücher sollten fest in den Händen der 
anderen beiden Stände bleiben, damit unsereins ja nicht das 
Denken anfangen möge.

Eine Woche später hatten sie ihn am Galgen aufgeknüpft, 
aber seine ketzerischen Ideen lebten in meinem Herzen weiter 
und vergifteten seitdem jede meiner Entscheidungen mit dem 
unstillbaren Wunsch nach Wissen.



Stimmen und das ungeduldige Schnauben eines Pferdes 
wehten von der Straße zu mir herüber. Die Kutsche war nicht 
mehr allzu weit entfernt.

Ein Knacken im Gebüsch. Irgendwo vor mir. Vielleicht eine 
Wachtel?

Noch leiser als zuvor schlich ich voran und wich Ästen aus. 
Langsam kam ich der Stelle, von der das Geräusch stammte, 
immer näher.

Nur eine kurze Bewegung verriet mir, wo es hergekommen 
sein musste: Ein hellgrüner Ärmel streckte sich kurz zwi-
schen den Zweigen. Ein Mann. Er stand zur Straße gewandt 
und schien mich nicht bemerkt zu haben.

Ich sank in die Hocke und zwang meinen Atem in einen 
ruhigen, leisen Rhythmus. Warum drückte sich hier jemand 
im Gestrüpp herum und beobachtete die Straße?

Ein Glänzen zwischen den Blättern. War das ein Säbel?
Ich atmete noch �acher. Bloß kein Geräusch machen. Mein 

Herz pochte viel zu laut.
Wispern in den Büschen: »Wie lange sitzt der Kerl denn 

noch auf seinem feinen Hintern?«
Eine zweite Stimme antwortete etwas Unverständliches. 

Der Mann war de<nitiv nicht allein.
Merde!
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»Verzeihen Sie, Monsieur«, rief der Kutscher erneut. »Ich 
habe es gleich behoben.«

Seit zwanzig Minuten saß meine Kutsche in dieser gottver-
lassenen Einöde fest. Irgendetwas am Geschirr der Pferde war 
während der Fahrt verrutscht oder beschädigt. Jede Minute, 
die nutzlos verstrich, ließ den Ärger in meinem Bauch höher 
brodeln.

»Diese Verspätung wird sich in deinem Lohn widerspiegeln«, 
gab ich zurück.

»Natürlich, Monsieur, natürlich.«
Die Sonne hatte ihren Zenit weit hinter sich gelassen und 

näherte sich den weißgetünchten Gipfeln der nahen Berge. 
Um uns herum Äcker und Felder im jungen Frühlingsgrün. 
Ein frischer Wind bog das Schilf am Ufer der Isère, auf deren 
Ober�äche kleine Wellen im rötlichen Sonnenlicht blitzten. 
An einem müßigen Tag hätte ich vielleicht Freude an diesem 
Ausblick gehabt, doch jetzt <ngerte ich erneut meine Ta-
schenuhr hervor. Es war schon zehn nach sechs. Verärgert 
ließ ich die Uhr wieder zuschnappen und steckte sie weg.

Der heutige Tag war wie ver�ucht. Eigentlich hätte ich schon 
gestern unser Stadthaus in Grenoble erreichen wollen, aber ein 
Zwischenfall nach dem anderen hatte meine Abfahrt immer 
weiter hinausgezögert. Und nun auch noch das. Schlimmer 
konnte es kaum noch kommen. Morgen würde ich meine Stelle 
im Mitarbeiterstab bei einem der Magistrate des Parlements 
antreten. Ein großer Schritt für jemanden, der sein Studium ge-
rade erst beendet hatte, daher hatte ich geplant, mich zuvor 
mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut zu machen.

Alexandre

2
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Ein Pferd schnaubte und stampfte auf, der Kutscher �uchte 
atemlos.

Verdammt, das konnte doch nicht so schwer sein! Nichts 
verachtete ich so sehr wie Inkompetenz. Entschlossen stieg 
ich aus und ging nach vorn, wo der Bursche an den Leder-
riemen eines Pferdes herumhantierte.

»Wie lange wird das noch dauern?« 
Der junge Kutscher schien unter meinem Blick zu schrump-

fen. »Verzeihen Sie, Monsieur, ich habe es sogleich fertigge-
stellt.«

»Das hast du schon vor zehn Minuten gesagt und doch stehen 
wir noch immer hier.«

»Verzeihen Sie, Monsieur.«
»Wo genau liegt das Problem?« Ich betrachtete das Leder-

geschirr. Obwohl ich nicht viel Ahnung von dieser Thematik 
hatte, sah es selbst für mich eindeutig schief aus.

»Hier, Monsieur. Dieser Riemen, Monsieur. Also, ähm, er 
ist durchgescheuert und muss ersetzt werden.« Fahrig deutete 
er auf die entsprechende Stelle.

»Scheint mir ein simples Unterfangen zu sein. Warum, um 
Gottes Willen, stehen wir also immer noch hier?«

»Nun, also … das Problem ist –«
»Mach es einfach fertig, oder erwartest du, dass ich deine 

Arbeit übernehme?«
»Nein, Monsieur. Natürlich nicht, Monsieur.«
»Dann los jetzt!«
»Sehr wohl, Monsieur.«
»Merde«, �uchte ich. So ein Mist! Kopfschüttelnd wandte 

ich mich ab und massierte meine Stirn, hinter der es vor Är-
ger pochte. »Ich werde austreten. Wenn ich zurückkomme, 
hast du es in Ordnung gebracht.« Ich drehte dem Kutscher 
den Rücken zu und ging fort, hörte dabei jedoch, wie der 
Bursche unter seinem Atem eine Verwünschung murmelte. 
Abrupt machte ich kehrt, woraufhin der Kutscher zusammen-
zuckte.
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»Was war das?« Ich baute mich so dicht vor ihm auf, dass 
er gezwungen war, zurückzuweichen.

»Nichts, Monsieur.«
Ich schwieg zunächst und beäugte ihn von oben herab. Er 

schluckte nervös und senkte seinen Blick.
»Gut«, sagte ich schließlich und nickte langsam. Der Bursche 

atmete sichtlich erleichtert auf.
Zufrieden wandte ich mich ab und lockerte meine ver-

spannten Schultern. Wie schön wäre es, wenn ein Vorhaben 
einfach mal funktionieren würde.

Um mich etwas zu beruhigen, und aus Ermangelung einer 
anderen sinnvollen Tätigkeit, ging ich die Straße einige 
Schritte entlang. Mens sana in corpore sano, sagte ich mir im 
Geiste. Ein gesunder Geist wohnt in einem gesunden Körper. 
Dies hatten schon die Römer gewusst, daher hatte ich vor ei-
nigen Jahren begonnen, lange Spaziergänge und Leibesübun-
gen in meinen Alltag zu integrieren.

Neben mir führte ein schmaler Pfad von der Straße weg 
und zwischen frühlingsgrünen Büschen hinunter zu einem 
sandigen Uferstreifen der Isère. Ein einladender Anblick. Ich 
folgte dem Weg, duckte mich unter tiefhängenden Ästen hin-
weg und achtete sorgsam darauf, dass sich keiner der spitzen 
Zweige in meiner neuen Perücke ver<ng. Braunes Echthaar, 
im Nacken zu einem Zopf gebunden. Ich hatte sie extra für 
morgen anfertigen lassen, immerhin hatte man nur einmal 
die Chance, einen guten ersten Eindruck zu hinterlassen. 
Nach der <nalen Anprobe dieses Prachtstückes hatte meine 
Schwester mit dem für sie typischen kleinen Lächeln gewit-
zelt, ich würde derart herumstolzieren, dass sie mich kaum 
noch von einem Reiher unterscheiden könne.

Ich hatte ihr einen genervten Blick zugeworfen, mein 
Schmunzeln aber nicht ganz unterdrücken können. »Du irrst. 
Ich sehe mich eher als Kranich.«

»Immer musst du das letzte Wort haben.«
»Blödsinn.«



Ach, Letti … es war mir schwergefallen, meine kleine 
Schwester wieder einmal zurückzulassen. Als Kinder hatten 
wir so viel Zeit miteinander verbracht, wie es mir meine schu-
lische Ausbildung erlaubt hatte. Unser Kindermädchen hatte 
immer wieder schmunzelnd gesagt, dass wir wie zwei Magne-
te seien. Damals hatte Letti sich nachts oft in mein Bett ge-
schlichen, bis Vater es verboten hatte, da es unanständig wäre.

Nun war sie eine junge Frau und würde bald heiraten, Va-
ter sah sich längst nach einer passenden Partie um. Zum 
Glück lag sein Fokus auf meiner Karriere, was Letti ein wenig 
Freiheit bei der Auswahl ihres zukünftigen Ehemannes er-
laubte. Allerdings befürchtete ich, dass ihm bald die Geduld 
ausgehen würde, wenn sie noch mehr Bewerber ablehnte.

Du musst dich endlich entscheiden, hatte ich Letti beim Ab-
schied zugeraunt, sonst verheiratet er dich tatsächlich noch mit 
diesem Schotten.

Mir stellten sich auch jetzt sämtliche Nackenhaare auf, 
wenn ich mir nur vorstellte, dass meine süße Schwester einen 
barbarischen Hinterwäldler ehelichen müsste. Vater dachte 
in dieser Sache natürlich strategisch und sah bloß den Adels-
titel des Schotten und vor allem das große Landgut in der 
Nähe von Paris, das die McLennans besaßen.

Letti hatte mir beruhigend auf die Schulter geklopft und 
erwidert, Vater hätte keinen Grund, sie derart zu verscha-
chern. Nicht, solange er einen Sohn wie mich besäße, der es 
sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, unserem Familien-
namen weiteren Glanz zu verleihen.

Die Erinnerung ließ mich lächeln.
Ich erreichte den Uferstreifen. Rechts von mir sang im 

nackten Geäst ein einsamer Vogel. Die höchsten Gipfel der 
umgebenen Berge warfen bereits lange Schatten und schwin-
dendes Licht funkelte auf sanften Wellen. Das Wasser strebte 
weiter, immer voran, genauso wie ich.

Großvater hatte unserer Familie mit seinen Verdiensten in 
der Armee den langersehnten Adelstitel erkämpft. Vater hatte 
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unser Ansehen ebenfalls mit dem Säbel in der Hand gefestigt. 
Nun war ich an der Reihe. Ich würde das Prestige unserer Fa-
milie mehren, indem ich mir einen Namen als Jurist machte.

Rechte sind Wa)en, hatte Vater stets gesagt. Und du wirst 
lernen, dich ihrer zu bedienen.

In Zeiten wie diesen waren Anwälte die besten Freunde 
von uns Adligen. Vorteilhaft, wenn man gleich einen in der 
Familie hatte, um die eigenen Privilegien zu sichern. Die stei-
genden Preise machten inzwischen nicht nur der einfachen 
Bevölkerung zu scha)en, sondern auch uns Adligen. Immer 
mehr Adelsfamilien gerieten in <nanzielle Not, weil sie nicht 
in der Lage waren, jene Abgaben wieder einzufordern, die 
ihre Großväter in sorgloseren Tagen hatten schleifen lassen.

Wütende Rufe von mehreren Männern hallten von der Straße 
zu mir herab, ein Pferd wieherte. Verwundert wandte ich mich 
um. Obwohl die Büsche noch weitgehend kahl waren, konnte 
ich kaum etwas erkennen. Dann hörte ich das Geräusch von 
Kutschenrädern und Pferdehufen auf festgetretenem Boden.

»Moment!«, rief ich entrüstet und eilte den Pfad zurück. Als 
ich die Straße fast erreicht hatte, sah ich die Kutsche vorbei-
rattern. Ich konnte es nicht fassen, dass der Kerl einfach ohne 
mich verschwand, besaß er denn keinerlei Anstand?

»Stehenbleiben!« Ich brach durch das Gebüsch hinaus, eilte 
der Kutsche nach. Doch anstatt zu halten, trieb der Bursche 
die Pferde nur noch mehr an. Vollkommen fassungslos blieb 
ich stehen und starrte ihm nach.

»Na, was haben wir denn da?«
Ich schnellte zur Stimme herum und sah mich einem halben 

Dutzend Männern gegenüber. Abgetragene Kleidung, mehr-
fach ge�ickt. Sie waren mit Messern und Keulen bewa)net, 
einer hielt sogar einen Säbel, alt und schartig.

Wegelagerer! Schrecken überkam mich, vermischt mit Em-
pörung. Immer wieder hatte Vater darüber gewettert, wie faul 
das einfache Volk geworden war – verlegte sich lieber aufs 
Betteln und Diebstahl, anstatt sein Brot mit ehrlicher Arbeit 



zu verdienen. Und nun versuchten diese Kretins tatsächlich, 
mich auszurauben!

Trotzdem war ich mir bewusst, dass ich in höchster Gefahr 
schwebte. Diese Männer waren wie Straßenköter: beschränkt, 
aber sie konnten einem durchaus an die Kehle springen. Die 
würde ich nicht so einfach einschüchtern können wie diesen 
treulosen Kutscher.

Meine Gedanken rasten, aber sie durften meine Angst nicht 
sehen. Also stra)te ich mich und ließ meine ganze Adelswürde 
auf diese �ohverseuchten Männer wirken. »An eurer Stelle 
würde ich mir genau überlegen, was ich tue.«

Die Männer kreisten mich ein und lachten hämisch. Der 
Kerl mit dem Säbel baute sich zwei Schritte vor mir auf. Sei-
ne Schultern waren breit wie ein Kleiderschrank, seine Au-
gen blitzten verschlagen. Kalt blickte ich ihm entgegen.

Mit einem Grinsen richtete er seinen Säbel auf mich. »Die 
Kutsche ist weg, aber wie es scheint, bleibt uns noch ein Trost-
preis. Na, Bürschchen, willst du nicht um Gnade winseln?« Er 
duzte mich, eine Beleidigung. Re�exartig wollte ich ihn zu-
rechtweisen, schluckte die Worte jedoch herunter.

Die Spitze seines Säbels war inzwischen so nahe an meinem 
Gesicht, dass ich die Scharten im Metall erkennen konnte. 
Trotz ihres ramponierten Zustandes wirkte die Klinge unan-
genehm scharf. Mein Herz klopfte noch schneller, meine Ge-
danken waren jedoch klar wie immer.

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete ich die anderen 
zerlumpten Gestalten, die sich in meinem Blickfeld befanden. 
Sie grinsten, schienen jedoch abzuwarten. Sorge bereitete mir, 
was hinter meinem Rücken geschah. Mein Nacken prickelte 
bei der Vorstellung, dass jederzeit einer von ihnen vorspringen 
und mir ein Messer ins Fleisch stoßen könnte.

Ich schüttelte die Vorstellung ab, konzentrierte mich wie-
der auf den Mann vor mir, der anscheinend ihr Anführer war. 
»Mit diesem Überfall habt ihr einen Fehler begangen«, sagte 
ich. »Meine Familie ist adlig. Wie unangenehm die daraus er-
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wachsenen Folgen sein werden, hängt davon ab, was ihr jetzt 
zu tun gedenkt.«

Meinen Worten folgte bellendes Gelächter. Verärgert presste 
ich meine Kiefer aufeinander.

»Wie hübsch das Bürschchen reden kann«, frotzelte der An-
führer.

»Sicherlich habt ihr auf dieser Straße schon viele Kutschen 
überfallen«, fuhr ich fort. »Und wart damit recht erfolgreich.«

Der Mann deutete eine spöttische Verbeugung an.
»Und wieso auch nicht?« Ich setzte ein gönnerhaftes Lächeln 

auf. »Wer interessiert sich schon für ein paar überfallene Bür-
ger oder Postkutschen?«

Der Mann trat auf mich zu und tippte mit dem Säbel gegen 
meine Perücke. »Hübsches Ding. Wie teuer das wohl gewesen 
sein mag?«

Ich zwang mich, nicht auf dieses respektlose Verhalten zu 
reagieren, sondern sprach weiter: »Einen Adligen zu berauben, 
wird jedoch Konsequenzen haben.«

Der Mann schien von meinen Worten unbeeindruckt. Weiter-
hin grinsend ließ er den Säbel an meinem Kopf herabwandern. 
Das kalte, scharfe Metall schabte über mein Ohr. Ich unter-
drückte den Drang zurückzuweichen, konnte ein Zusammenzu-
cken jedoch nicht verhindern. Der Mann lachte leise. Die Klin-
ge glitt weiter über meine Schulter und am Ärmel meines 
Justaucorps entlang.

»Hübscher Mantel.« Der Wegelagerer legte den Kopf 
schräg. »Für mich leider zu schmal. Alphonse, wäre das nicht 
etwas für dich?«

Zur Antwort erhielt er ein Knurren und lachte auf.
Betont gelassen schob ich den Säbel von meinem Ärmel 

weg, wobei mir der Pulsschlag bis in die Fingerspitzen klopfte. 
»Wenn ihr mich umbringt, wird die Maréchaussée gezwungen 
sein, der Sache nachzugehen. Polizisten werden die Straße pa-
trouillieren und zukünftige Raubzüge erschweren. Die Tage 
leicht verdienter Münzen wären vorbei.«



Der Mann bleckte die Zähne. »Wie viel haben die Schuhe 
gekostet?« Er stach mit dem Säbel nach meinem Fuß, ich 
sprang zurück. Zum Glück! Dort, wo eben noch mein Fuß ge-
standen hatte, scharrte die Klinge über den Boden.

»Oder dieses Ding?« Wieder schnellte der Säbel vor, wieder 
wich ich zurück, nur knapp verfehlte er meinen Oberarm. 
Mein Mund wurde trocken, hektisch sah ich mich aus den 
Augenwinkeln um.

»He, mal langsam, Benoît.« Einer der anderen Männer legte 
eine Hand auf den Arm des Mannes. »Die Kleidung ist nichts 
mehr wert, wenn du sie kaputt machst.«

Der mit Benoît angesprochene Mann riss sich jedoch los. 
»Wir hungern!«, brüllte er. »Und adlige Schweine wie der ge-
ben ein Vermögen für Perücken und Firlefanz aus.« Seine 
Faust schoss vor und rammte sich mir in den Magen. Keu-
chend wankte ich zurück, wäre beinahe in die Knie gegangen.

Er spuckte vor mir in den Sand. »Durchsucht ihn.«
Sie kamen auf mich zu. Die Männer lachten und spöttelten, 

während mir mein Puls in den Ohren hämmerte. Mir wurde 
kalt vor Angst, panisch sah ich mich nach einem Fluchtweg um.

Eine Faust schoss vor, traf mich mitten ins Gesicht, ich 
schmeckte Blut. Dann traf mich noch ein Schlag und noch ei-
ner. Ich krümmte mich zusammen. Jemand riss mir meine Pe-
rücke vom Kopf. Trotz allem schnellte meine Hand re�exartig 
vor, um sie festzuhalten, lachend wurde sie beiseite geschla-
gen. Hände zerrten grob an mir, zogen mir meinen Justaucorps 
aus. Ich versuchte, mich zu wehren, doch Schläge prasselten 
auf mich ein, brachten mich zur Besinnung. Ich hatte keine 
Wahl, als die Lippen aufeinanderzupressen und zu beten, dass 
ich dies hier irgendwie überlebte.

Sie rupften mir das Hemd vom Leib, sogar mein Unter-
hemd. Ein Tritt in den Bauch und zerrende Hände ließen mich 
zu Boden stürzen. Bedrohlich ragten sie über mir auf. Sie nah-
men mir meine Schuhe, sogar die Socken. Halbnackt lag ich 
vor ihnen im Dreck. Meine Wangen brannten vor Scham.
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Die Panik schnürte meinen Hals zu. Ich wollte nicht auf 
dieser dreckigen Straße krepieren!

Endlich ließen sie von mir ab. Rasch rappelte ich mich auf, 
nur mit Kniehosen bekleidet stand ich da. Spitze Steinchen 
bohrten sich in meine Fußsohlen, kalte Luft strich über meine 
Brust und meinen unbedeckten Kopf. 

Der Anführer trat auf mich zu. Die Klinge blitzte im Son-
nenlicht. Meine Knie bebten, doch ich blieb, wo ich war, sah 
dem Anführer der Wegelagerer hocherhobenen Hauptes ent-
gegen, während meine Brust sich im verräterisch schnellen 
Takt hob und senkte.

»Knie dich hin, Bürschchen«, knurrte er.
»Nein«, gab ich zurück. Was auch geschah, meinen Stolz 

würde ich mir nicht von ihnen nehmen lassen.
Der Mann grinste, als habe er genau auf die Antwort ge-

ho)t, und holte mit dem Säbel aus.
»Wenn ihr einen Adligen ermordet, wird man euch jagen«, 

stieß ich hervor. »Ist es das wirklich wert? Sicherlich habt ihr 
Familien, wer versorgt eure Kinder, wenn die Maréchaussée 
die Straße überwacht?«

Der Mann rümpfte die Nase, hielt aber tatsächlich inne.
Der andere, der ihn eben schon zurückgehalten hatte, trat 

zu ihm. »Benoît …«
Rasch sprach ich weiter. »Meinen toten Körper verschwin-

den zu lassen, brächte nichts, im Gegenteil. Mein Kutscher 
wird diesen Überfall melden, eure Tage wären gezählt. Wie 
gesagt: Das Ausmaß der Konsequenzen bestimmt allein ihr.«

Hinter mir lachte jemand kalt auf. »Am Ende verspricht er 
uns noch, auch niemandem von unserem kleinen Tête-à-Tête 
zu verraten.«

»Was ich berichten könnte, ist nicht von Belang.« Ich 
schluckte. »Ihr mögt schon viele Reisende überfallen haben, 
doch einen Adligen zu ermorden, ist etwas ganz anderes.«

Benoît knirschte mit den Zähnen. Verachtung trat in seinen 
Blick, sein Körper spannte sich an.



»Mit dem Verkauf meiner Kleidung könnt ihr viel Geld ma-
chen.« Ich hasste mich für das Zittern in meiner Stimme. »Die 
Perücke besteht aus Menschenhaar, die ist ein kleines Vermö-
gen wert. Aber was brächte euch dieser Reichtum, wenn 
euch mein Tod so viele Probleme bereitet, dass ihr das Geld 
gar nicht mehr nutzen könnt?«

Ich sah Benoît an und er starrte zurück. Der Moment schien 
sich zur Unendlichkeit zu dehnen, ich wagte kaum zu atmen.

Plötzlich stieß Benoît ein wütendes Schnaufen aus, ließ den 
Säbel aber sinken. Erleichterung durch�utete mich. Da schoss 
Benoîts Faust vor, knallte mir mitten ins Gesicht. Ich wankte 
zurück, presste die Hände gegen meine Lippen, schmeckte Blut.

»Kommt«, knurrte er. Dann Schritte. Im Vorbeigehen trafen 
mich weitere Hiebe, auch einige Tritte. Ich wankte, wäre bei-
nahe gestürzt, scha)te es aber irgendwie, auf den Beinen zu 
bleiben.

Die Wegelagerer entfernten sich. Und ich lebte noch.
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Jeanne

Ich wartete mit wild klopfendem Herz in den Büschen, bis 
sich die Wegelagerer sicher aus dem Staub gemacht hatten. 

Vorsichtig spähte ich über das Gestrüpp. Der Mann, den sie 
überfallen hatten, rappelte sich mühsam auf. Bis auf seine 
Kniebundhosen war er nackt. Selbst sein Kopf. Kein Wunder, 
der Erlös aus dem Verkauf einer gut gep�egten Perücke 
konnte eine ganze Familie durch den Winter bringen.

Ich duckte mich wieder tiefer in das Unterholz. Der Mann 
schien nicht verletzt, und es war zwar noch Frühling, aber 
die späte Nachmittagssonne war warm genug, dass er nicht 
erfrieren würde. Vielleicht tat das seinem überheblichen Ge-
tue sogar gut. Nichts, das mich interessieren – Knack. Ein 
morscher Ast, der sich in meiner Kleidung verfangen hatte.

»Wer ist da?«
Ich erspähte durch die frisch gesprossenen Zweige der 

Sträucher, wie der Mann ein paar Schritte in meine Richtung 
stolperte. Er schwankte, sein Atem unregelmäßig und das Ge-
sicht schmerzverzerrt, aber er biss die Zähne zusammen, 
richtete sich zu seiner vollen Größe auf und reckte stolz das 
Kinn vor.

Ich erwog kurz, ob ich einfach weglaufen sollte, aber das 
fühlte sich falsch an. Ich würde nicht vor einem dämlichen Ad-
ligen davonrennen. Erst recht nicht vor einem Verwundeten. 
Also stieg ich durchs Unterholz die Böschung hinauf, stra)te 
meine Schultern und trat ihm mit ebenso hocherhobenem 
Haupt entgegen. »Ich. Ich bin hier.«

Jung war er. Nicht viel älter als ich. Mit schlanken, aber fes-
ten Muskeln. Zu schlank für einen hart schuftenden Bauern-
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jungen, auch wenn er durchaus nett anzuschauen war. Wo 
seine Haut nicht von den Schlägen der Wegelagerer gerötet 
war, hatte sie diesen eleganten, alabasterfarbenen Teint, den 
viele Adlige und reiche Kau�eute hatten, weil sie kaum Zeit 
mit echter Arbeit in der prallen Sonne verbrachten. Das Blut, 
das aus seiner aufgeplatzten Lippe �oss, zeichnete sich her-
vorragend davon ab.

»Eine Bauerntochter«, stellte er resigniert fest und wischte 
sich unwirsch über das Kinn. Er betrachtete das Blut an seinen 
Fingern und betastete vorsichtig seine Lippe.

Eine Falte grub sich zwischen meine Augenbrauen. »Ver-
zeih  meine minderwertige Abstammung«, gab ich zurück 
und deutete einen spöttischen Knicks an. »Brauchst du nun 
Hilfe oder kann die Bauerntochter wieder ihren simplen 
P�ichten nachgehen?«

»Monsieur, meinst du.« Sein Blick glitt suchend über den 
Boden um ihn herum.

Ich blinzelte verdutzt. »Wie meinen?«
»Die korrekte Anrede ist ‚Monsieur‘.« Er betonte jedes Wort 

so, als sei ich begri)sstutzig. O)enbar war seine Suche er-
folglos geblieben, denn er verzog das Gesicht und wischte 
sich die blutigen Finger an der Hose ab.

»Ich bitte hö�ichst um Verzeihung für diesen Fauxpas, 
Monsieur.«

Ein Stirnrunzeln verriet mir, dass ihm der spöttische Ton-
fall nicht entgangen war. »Ich brauche einen Mantel«, sagte 
er, statt mich zurechtzuweisen. O)enbar hatte ich es ge-
scha)t, meinen Spott gerade gut genug im Zaum zu halten.

»Wollen Sie nach Grenoble? Dort bekommen Sie sicherlich 
einen formidablen neuen Mantel.«

Für einen Moment weiteten sich seine Augen, dann hatte er 
sich wieder im Gri) und strafte mich mit einem missbilligen-
den Blick. »Ich kann unmöglich in diesem Zustand nach Gre-
noble gehen.« Seine Stimme blieb gelassen, nur seine Hand 
strich scheinbar unwillkürlich über sein kurzgeschorenes 
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Haupt und verriet sein Unwohlsein. Dann hob er au)ordernd 
die Augenbrauen. »Es ist kalt. Ich brauche Kleidung.«

Allmählich dämmerte mir, was er wollte: meinen Mantel. 
Aber statt seiner unausgesprochenen Bitte nachzukommen, 
sah ich mich demonstrativ auf der leeren Straße um. »Ich 
fürchte, dass Sie dieses Anliegen an die freundlichen Herren 
herantragen müssen, deren Gesellschaft Sie vor Kurzem ge-
nießen durften.«

»Die Bauerntochter hat Sinn für Humor.« Allmählich war 
der Ärger in seiner Stimme unüberhörbar. »Lass die Späße 
und gib mir deinen Mantel.«

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen und ließ meinen 
Blick deutlich an seinem Körper herunter und wieder hinauf 
wandern. »Dabei ist der Mai doch so mild und bietet eine der-
art schöne Aussicht.«

Seine Lippen wurden schmal. »Du hast wohl keinen Sinn für 
das richtige Maß, Bauerntochter?« Er deutete auf die Bänder, 
die meinen Mantel am Hals zusammenhielten. Seine Stimme 
war scharf. »Gib mir deinen Mantel!«

Den Mantel hatte Mutter mir erst im vergangenen Winter 
gegeben und ich hatte viele Abende im Schein der Talgkerzen 
damit zugebracht, die Mottenlöcher zu stopfen und den ausge-
fransten Saum zu versäubern. Und dieser verwöhnte Schnösel 
verlangte so selbstverständlich danach, als wäre dieser Mantel 
nichts weiter als ein Ast vom Wegrand, mit dem er sich Unrat 
vom Fuß kratzen wollte.

Alles in mir sträubte sich dagegen, ihm zu gehorchen. Aber 
ich war kurz davor, bei meinem Balanceakt das Gleichge-
wicht zu verlieren und mir ernsthafte Konsequenzen einzu-
handeln. Wenn er den Adligen kannte, dem unser Land ge-
hörte, konnte er mit Leichtigkeit die Pacht für unseren Hof in 
die Höhe treiben lassen oder Schlimmeres. Ich reckte mein 
Kinn vor und hielt seinen Blick mit meinem fest. Langsam 
ö)nete ich eine Schnur nach der anderen, zog mir das warme 
Kleidungsstück von den Schultern und hielt es ihm entgegen.



Er hielt meinem Blick stand und rührte sich nicht. Stattdes-
sen streckte er au)ordernd die Hand aus. Wir standen zu 
weit auseinander, sodass er den Mantel nicht erreichen konn-
te. Sein Arm blieb au)ordernd ausgestreckt.

Wir starrten uns eine Weile stumm an, bis sich seine Brust 
vom Ärger immer stärker hob und senkte und seine Wangen 
fest und kantig wurden, weil er die Kiefer immer stärker auf-
einanderpresste.

Also gab ich nach und machte die nötigen Schritte auf ihn 
zu, aber als er den Mantel fast zu fassen bekam, ließ ich ihn 
los – wie erwartet machte er aus Re�ex einen Schritt vor und 
bückte sich nach dem fallenden Kleidungsstück.

Sein zorniger Blick zuckte zu mir hoch. Ich schlug die Hand 
vor den Mund, wie ich es bei einigen Damen aus feiner Gesell-
schaft auf dem Markt in Grenoble gesehen hatte, und �atterte 
mit den Augenlidern. »Bitte verzeihen Sie, Monsieur, ich bin 
so ungeschickt!«

Er atmete tief durch und zwang sich ein angestrengtes Lä-
cheln auf die Lippen. »Schon gut. Von einem Huhn erwarte 
ich auch nicht, dass es Wolle gibt.«

Ich holte Luft, um ihm eine Erwiderung an den Kopf zu 
werfen, aber er kam mir zuvor: »Hast du auch einen Namen, 
Bauerntochter? Und einen Hof, zu dem du gehörst?«

Meine Kiefer mahlten so fest aufeinander, dass es mir 
schwer<el, die Worte zwischen ihnen hervorzupressen: 
»Jeanne ist mein Name. Mein Vater ist Bauer Nadeau.«

»Wenn du allein auf dieser Straße unterwegs bist, dann ist 
sein Hof in der Nähe?«

»Sicher«, antwortete ich knapp und überlegte, wie ich es 
diesem arroganten Arsch heimzahlen konnte, mich mit einem 
Huhn verglichen zu haben.

Er betrachtete mich mit einer ungeduldigen Erwartung, als 
sei er es gewohnt, dass man jeden seiner Wünsche erriet, ehe 
er seinen eigenen Mund bemühen musste. Mein Blick blieb 
�üchtig an seinem Gesicht hängen. Zumindest war es ein an-
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sehnlicher Mund mit wohlgeformten Lippen. Ich schmunzel-
te, als mir die wachsende Schwellung an seiner aufgeplatzten 
Unterlippe auYel. Adlige waren wohl auch nicht vor einer 
dicken Lippe gefeit.

»O)enbar nicht.«
Ich legte überrascht den Kopf schief. »Wie meinen?«
Er zog eine Augenbraue hoch. »O)enbar hast du deinen 

Heimweg vergessen.«
»Natürlich weiß ich, wie ich nach Hause komme.«
»Na dann …« Er deutete die Straße entlang. »So weise mir 

den Weg.«
Alles in mir sträubte sich dagegen, diesen herablassenden 

Arsch zu unserem Hof zu führen. Nahmen uns seinesgleichen 
nicht wirklich schon genug? Er hatte sich schon meinen Man-
tel unter den Nagel gerissen, was wollte er bei mir zu Hause?

Wieder spannten sich seine Kieferknochen an. Er schien 
Mühe zu haben, seine Ungeduld im Zaum zu halten.

Ein An�ug von Genugtuung.
Schließlich sagte er: »Du willst dir also keinen Lohn verdie-

nen?«
Sein Tonfall war beherrscht, aber mit einem gereizten Un-

terton. Also verschränkte ich die Arme vor der Brust, halb um 
seine Geduld weiter zu strapazieren, halb um zu verbergen, 
wie hellhörig mich seine Worte gemacht hatten. »Sprechen 
Sie nur weiter.«

Ein Blitzen in seinen Augen verunsicherte mich. War das 
Ärger oder Triumph, weil er endlich eine Sprache gefunden 
hatte, die mich aufhorchen ließ? »Was gibt es da zu spre-
chen?« Seine Gesichtszüge entspannten sich merklich, auch 
wenn er das hinter Gleichgültigkeit zu verbergen versuchte. 
»Du bist mir behil�ich und ich entlohne dich und deine Fami-
lie angemessen, sobald ich mein Haus in Grenoble erreicht 
habe.«

»Wie viel?« Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, be-
reute ich sie schon. Man durfte den Würfelbecher nicht zu 



früh heben, aber das war noch nie meine Stärke gewesen. 
Weder im Spiel noch im wahren Leben. Ich reckte das Kinn 
noch ein Stück vor, um meine Schwäche zu verbergen.

Es nützte nichts. Seine Mimik wurde noch ruhiger, nur ein 
kleiner Triumph zupfte an seinen Mundwinkeln. »Das hängt 
davon ab, wie lange es dauert, bis ich mich in anständiger 
Kleidung wieder<nde.«

Warum hatte ich nur meinen Mund nicht halten können? 
Ich ersparte mir die aussichtslose Diskussion und setzte mich 
in Bewegung. Was für ein unerträglicher Zeitgenosse. Ich 
konnte es nicht abwarten, ihn wieder aus meinem Leben ver-
schwinden zu sehen.

Das Sonnenlicht wandelte sich von einem fröhlichen Gelb all-
mählich zu einem immer satteren Orange. Die langen Schatten 
der Berge strichen wie Finger über die Landschaft. Nicht mehr 
lang, dann würde der Abend hereinbrechen.

Anders als ich war der Adlige es o)ensichtlich nicht ge-
wohnt, barfuß zu laufen. Wir kamen langsamer voran, als ich 
erwartet hatte. Er gab sich große Mühe, seine stoische Miene 
aufrechtzuerhalten und nicht allzu o)ensichtlich den Blick 
auf den Boden gerichtet zu halten, um spitzen Steinen und 
Unrat auszuweichen. Immerhin beschwerte er sich nicht.

Als wir den Hof erreichten und er sich beim Anblick unserer 
heranstürmenden Hofhunde unwillkürlich versteifte, konnte 
ich mir ein hämisches Grinsen jedoch nicht verkneifen. Seine 
ausdruckslose Miene hielt stand, aber sein Blick zuckte wach-
sam über die beiden muskulösen dunklen Leiber, die ihm 
deutlich übers Knie reichten. Sie umrundeten uns, drückten 
ihm ihre Nasen schnuppernd gegen die Hüfte und Hände, 
während sie an mir mit freudig angelegten Ohren hoch-
sprangen.

Meine jüngeren Geschwister unterbrachen ihr Spiel auf 
dem Platz vor dem Haus und schauten neugierig zu uns her-
über.
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Normalerweise begrüßte ich die Hunde nur kurz, wenn ich 
nach Hause kam. Diesmal gri) ich ihre großen Schädel ab-
wechselnd, beugte mich zu ihnen herunter und wisperte ihnen 
freundliche Begrüßungsworte zu. Ich konnte der Genugtuung 
nicht widerstehen, den Adligen so lange wie möglich in dieser 
Situation gefangenzuhalten.

Vom Haus her ertönten die grüßenden Stimmen meiner 
jüngeren Geschwister, die uns nun entgegenkamen. Mit ei-
nem liebevollen Klaps jagte ich die beiden Wachhunde zurück 
zu den Kindern.

Mein Herz sank ein wenig, als ich entdeckte, dass nur Joceline 
und unsere beiden Brüder draußen waren. Von Joelle war 
nichts zu sehen.

»Ist das hier … der Hof von Bauer Nadeau?« Die Stimme 
des Adligen klang erschrocken, fast vorwurfsvoll.

»Wäre ein königliches Anwesen mehr nach Ihrem Ge-
schmack gewesen, Monsieur?« Obwohl ich meinen Kopf 
hocherhoben hielt, versetzte mir seine o)ensichtliche Abnei-
gung einen Stich. Ich dachte an die feinen, mehrstöckigen 
Häuser in Grenoble und zum ersten Mal in meinem Leben 
fühlte ich Scham, als ich das Häuschen betrachtete, in dem 
unsere Familie wohnte. Vor einigen Jahren, als die Ernten 
noch nicht so schlecht gewesen waren, hatten wir Blumen-
muster daran gemalt. Jetzt klammerten sich ihre blassen, 
verwitterten Schatten an die letzten, von Grünspan und Ruß 
verschmierten Reste bröckeliger Farbe. Man konnte nur noch 
erahnen, dass die verzogenen, grau angelaufenen Fensterlä-
den einmal von Vater sorgsam eingepasst und von mir rot 
gestrichen worden waren. Damals, als Vaters Bein noch ge-
sund gewesen war.

Meine Geschwister erreichten uns. Alle drei hatten die glei-
chen dunkelroten Locken, nur umrahmten sie kurz geschnit-
ten die Kindergesichter meiner Brüder, während Joceline 
ihres genauso wie ich zu einem langen Zopf ge�ochten trug. 
Mein jüngster Bruder umschlang zur Begrüßung mein Bein 



und spähte misstrauisch an meinem Rock vorbei zu dem 
Fremden, den ich mitgebracht hatte. Der drei Jahre ältere 
Jacques blieb mit etwas Abstand zu uns stehen und starrte in 
unverhohlenem Misstrauen. Joceline, die gerade erst die 
Schwelle zwischen Mädchen und Frau erreicht hatte, gab 
ihm im Vorbeigehen einen Klaps gegen den Hinterkopf und 
zischte: »Zeig ein wenig Anstand.«

Bevor sie den Adligen begrüßen konnte, legte ich ihr den 
Arm um die Schulter und zog sie ein wenig zur Seite, so gut 
ich das eben mit einem Kind am Oberschenkel vermochte. 
»Kannst du mit den Kindern noch mal die Felder kontrollieren 
gehen? Etwas Ruhe für ein Gespräch unter Erwachsenen wäre 
nicht verkehrt.«

Sie stöhnte enttäuscht auf. »Immer ich.«
»Merci«, murmelte ich zurück und drückte ihr einen Kuss 

auf das rotbraune Haar.
Joceline trat im Vorbeigehen gegen ein Büschel Unkraut, 

das sich aus der dicht gepackten Erde gezwängt hatte. Es är-
gerte sie, aus Erwachsenenangelegenheiten ausgeschlossen 
zu werden, aber es war mir wichtig, dass sie und die anderen 
beiden nicht zu viele Fragen stellen konnten. Bis auf den 
Hunger im Winter waren sie hier glücklich und �eißig. Ich 
wollte nicht, dass sie mitbekommen mussten, wie sehr unser 
Leben diesen a)ektierten Fremden zu schockieren schien.

Ein kurzer prüfender Blick in den Himmel ließ diesen 
Wunsch in weite Ferne rücken. Die Sonne neigte sich bereits 
tief in Richtung des Horizonts. Auf dem Weg war keine Spur 
von Vater zu sehen. Nicht mehr lange, dann würde der Frem-
de wohl oder übel bei uns übernachten müssen, um nicht im 
Dunkeln auf der Straße herumzuirren.

Er war inzwischen bis zur Haustür weitergegangen, also 
eilte ich ihm hinterher, schob die knarrende Holztür auf und 
trat zur Seite. »Bitte sehr, nach Ihnen, Monsieur.«

Er musterte mich abschätzend. Ob ihn meine plötzliche 
Hö�ichkeit misstrauisch machte?
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Mit einem Schulterzucken meinte ich: »Die Kälte wird nicht 
weniger, wenn Sie länger hier draußen warten.«

»Mit Mantel lässt es sich aushalten«, erwiderte er und dräng-
te sich an mir vorbei in den einzigen Raum, den es in diesem 
Haus gab.

Ein Hauch von kostbarem Duftwasser stieg mir in die Nase, 
begleitet von einem anderen, der mich unwillkürlich tiefer 
einatmen ließ. Buchleder. Zum Glück bemerkte er es nicht.

Er stutzte kurz und starrte den leeren, kleinen Schweine-
pferch an der linken Wand an. Mit einem Kopfschütteln <ng 
er sich wieder und ging ein paar Schritte weiter. Schon hatte 
er den großen, von Bänken gesäumten Tisch erreicht, der das 
Zentrum unseres Hauses bildete.

»Mutter?«, fragte ich ins Halbdunkel hinein.
Mutter saß am Kopfende im fahlen Schein der Talgkerze 

und hatte ihren Kopf zwischen dem halb geschnittenen Ge-
müse auf die Tischplatte gelegt. Wahrscheinlich war sie wie-
der während der Arbeit eingedöst. Die Nächte mit der P�ege 
seines kranken Kindes zu verbringen, war nicht sonderlich 
erholsam.

Leises Knurren drang dem Adligen von der Kopfseite des 
Raumes entgegen, dort wo unser Nachtlager auf mehreren zu-
sammengezimmerten Holzrahmen aufgebaut war. Die älteste 
unserer drei Hündinnen, Matrone, hatte sich also mal wieder 
den Platz zu Joelles Füßen erschleichen können. Eigentlich 
schliefen die Hunde draußen, um nachts den Hof zu bewa-
chen, aber ihre Anwesenheit schien Joelles Leid zu lindern 
und so wurde sie seit einigen Wochen stillschweigend im 
Haus geduldet. Meine Schwester lag in ein Scha)ell geku-
schelt auf dem Bett und hatte die Augen genauso fest ge-
schlossen wie Mutter. Pfeifender Atem drang aus ihrem o)e-
nen Mund.

Der Fremde blickte kurz wachsam zu dem großen Tier an 
Joelles Füßen hinüber, dann wandte er sich Mutter zu. Er 
räusperte sich ungeduldig. »Bäuerin Nadeau.«



Mutter blickte erschrocken auf und sah erst ihn und dann 
mich an. Ihre Augen waren gerötet und sie blinzelte in dem 
Licht, das die geö)nete Tür in den Raum fallen ließ. 

»Die bin ich.« Sie mühte sich und ihren runden Bauch von 
der Bank hoch und suchte verwirrt meinen Blick. Die 
Schwangerschaft war eine weitere Belastung, die ihren Tri-
but forderte. »Ich weiß nicht, was dich hierher bringt, guter 
Mann, aber wir können nichts erübrigen. Wir haben selbst 
kaum genug, um unsere Kinder durchzubringen.« Scham und 
Misstrauen stritten in ihrem Gesicht.

Die Augen des Adligen verengten sich zu Schlitzen und sei-
ne Hände ballten sich hinter seinem Rücken zu Fäusten. 
»Alexandre de Vernier«, stellte er sich knapp vor. »Wo ist dein 
Mann? Ich wurde von Wegelagerern überfallen und brauche 
seine Dienste.«

Mutters Gesicht wurde fast so blass wie das von de Vernier. 
»Bitte verzeihen Sie, Monseigneur, ich habe nicht erkannt, 
dass …« Verlegen suchte sie nach den richtigen Worten.

Ich ging zu Joelle hinüber und sagte so unschuldig wie mög-
lich: »Haben Sie Verständnis für meine Mutter, Monseigneur de 
Vernier. Mein schäbiger Mantel kann Ihrer Abstammung beim 
besten Willen nicht gerecht werden.«

Mutter sog scharf die Luft ein. »Bitte verzeihen Sie das Betra-
gen meiner Tochter, Monseigneur. Meine Mutter predigte mir 
immer wieder, dass wir dem Kind mehr Benimm einprügeln 
müssten, aber ich hatte ein zu weiches Herz, um ihren Rat zu 
befolgen, als Jeanne klein war.«

Der Adlige warf mir einen kurzen Blick zu. Wahrscheinlich 
würde er sich nur zu gern freiwillig melden, um die Versäum-
nisse meiner Mutter nachzuholen.

Ich lächelte ihm entgegen. Sollte er es bloß versuchen.
Er wandte sich wieder Mutter zu. »Bitte nicht so förmlich«, 

sagte er mit hochmütiger Nachsicht. »Monsieur reicht aus.«
Ich kroch zu Joelle aufs Bett und strich über die roten Lo-

cken, die ihr zartes Gesicht umrahmten. War ihr Gesicht etwas 
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rosiger als am Morgen oder war das lediglich mein Wunsch, 
der meine Wahrnehmung trübte?

Ihre Lider �atterten. »Jeanne?« Ein pfeifender Atemzug, 
dann hustete sie.

Ich half ihr auf und klopfte ihren Rücken. »Ja, hier bin ich.« 
Am liebsten hätte ich mich neben sie gelegt und sie ein wenig 
im Arm gehalten, aber das konnte ich mir vor dem Adligen 
nicht erlauben.

»Ich durfte heute spielen gehen. Das war schön.« Ihr Blick 
wanderte zum Fremden. »Wer ist der Bettler?«

»Schschschsch!«, machte ich mit einem unterdrückten La-
chen. »Ist nicht so wichtig.«

Ein paar Schritte von uns entfernt führten Mutter und de 
Vernier ihr Gespräch fort, ohne von Joelle und mir Notiz zu 
nehmen. »Wie es Euch beliebt, Monsieur.«

»Sie, nicht Ihr«, meinte er wieder mit dieser gönnerhaften 
Nachsicht. Dass er es tatsächlich scha)te, mir mit jedem Wort 
aus seinem Mund noch unsympathischer zu werden, war eine 
beeindruckende Leistung. »Nun denn, ich bin ja nicht zur 
schulischen Unterweisung hier, sondern weil ich überfallen 
und schändlich ausgeraubt wurde, wie man sicherlich sieht.«

»Sie benötigen Kleidung!«, rief Mutter und eilte zu einer der 
Truhen, die unter unserem Schla�ager verstaut standen. 
»Mein Mann trägt seine beste Kleidung gerade selbst für eine 
Verabredung, aber seine Tageskleidung sollte Euch – Ihnen ein 
zweckmäßiger Ersatz sein, bis er zurück ist.« Während sie mit 
der Kiste hantierte, schielte sie zu meiner Schwester und mir.

Mutter lächelte, aber ihr Gesicht war von der gleichen Sor-
ge umwölkt wie schon seit Wochen. Ein Wispern über den 
Rand der Kiste: »Sie war heute Nachmittag draußen und hat 
sogar ein wenig gespielt. Hat sich erst kurz bevor du kamst 
wieder ins Bett gelegt.«

Ich erwiderte ihr Lächeln und schlang meinen Arm fester 
um das Mädchen. »Das ist gut. Hast du ein wenig Schlaf be-
kommen?«



Sie winkte mit einem Seufzer ab und brachte de Vernier 
die Kleidung.

Ich blieb mit schlechtem Gewissen zurück, weil ich den 
Nachmittag mit einem Kerl im Stroh verbracht hatte, anstatt 
hier zu sein und Mutter zu entlasten. Wahrscheinlich hätte ich 
uns dann nicht auch noch zusätzliche Probleme eingebrockt.

Meine Augen wanderten zu dem Problem. De Vernier be-
trachtete entsetzt die Kleidung, die Mutter ihm entgegen-
hielt. »Das sind Lumpen.«

Ich biss mir vor Wut so fest auf die Lippe, dass es schmerzte, 
aber Mutter blickte nur betreten zu Boden. »Verzeihen Sie, 
Monsieur, etwas Besseres haben wir nicht hier.«

Er rang mit sich, unverhohlene Abscheu auf seinem Gesicht, 
als hätte Mutter die Kleidungsstücke frisch aus dem Gerberbot-
tich gezogen. Dann schnaubte er. »Meinetwegen …«

»Welch eine Ehre für uns«, zischte ich zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen hervor.

Sein eisiger Blick traf mich unvorbereitet. »Die Ehre werde 
ich bei der Lohnberechnung im Sinn behalten.« Er nahm die 
Kleidung und zog sie ohne ein weiteres Wort an.

Erst das Leinenhemd, dann die Bundhose, dann die grobe 
Weste darüber. Als er zum Halstuch kam, stockte er.

Auch Mutter sah das Stocken. »Darf ich behil�ich sein?«
De Vernier reichte ihr das Tuch und reckte das Kinn ein 

wenig, damit sie es leichter hatte, an seinen Hals zu kommen.
Für den Bruchteil eines Moments wünschte ich mir, dass 

ich diejenige mit den Händen an seinem Hals wäre. Dieses 
Halstuch war robuste Webkunst, wenn man es nur fest genug 
zuziehen würde …

Joelle �üsterte mir ins Ohr: »Warum hat der Mann Vaters 
Kleidung?« Dann schüttelte sie ein Hustenanfall.

Ich wartete, bis der Husten nachließ. »Weil er nichts mehr 
zum Anziehen hat«, �üsterte ich zurück und strich ihr übers 
Haar. »Er wurde überfallen.« Ich drückte ihr einen Kuss auf 
die Stirn und ließ sie los. »Schlaf noch ein wenig.«
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Mit einem Nicken legte sie sich wieder hin und war wenige 
Atemzüge später schon wieder eingeschlafen. Ihre Augen wa-
ren immer noch so dunkel umrandet wie in den vergangenen 
Wochen.

»Wann kommt dein Mann zurück?«, fragte de Vernier 
schro). »Ich muss noch heute Abend eine Kutsche nach Gre-
noble bekommen.«

»Wo wollen Sie denn hier eine Kutsche auftreiben?«, ent-
fuhr es mir ungläubig und handelte mir einen weiteren vor-
wurfsvollen Blick von Mutter ein.

Sein Gesichtsausdruck wurde missbilligender. »Schick einen 
Laufburschen zur Hauptstraße. Der Kutscher wird mittlerweile 
in Grenoble die Maréchaussée alarmiert haben. Man wird Rei-
ter entsenden, die nach mir suchen.«

Mutter und ich sahen uns kurz verständnislos an. Als sie 
das Wort ergri), war ihre Stimme hö�ich und sanft. »Es ist 
bereits zu spät am Abend, um eines meiner Kinder zur Straße 
zu senden, Monsieur. Besonders mit einer Gruppe Wegelage-
rer in der Nähe.« Sie hob die Hand, als ob sie besänftigend 
nach seiner greifen wollte, ließ sie dann aber wieder sinken. 
»Sie würden uns eine große Ehre erweisen, wenn Sie in unse-
rem bescheidenen Heim nächtigen würden, und morgen ent-
sende ich Jeanne gerne mit Ihrem Erkennungszeichen zur 
Straße, um die Reiter der Maréchaussée zu informieren.«

»Ich muss heute noch nach Grenoble«, beharrte er.
»Das verstehe ich«, beschwichtigte Mutter ihn, »aber Sie 

haben doch selbst erlebt, wie gefährlich diese Straßen sein 
können. Bitte haben Sie Mitleid mit einer Mutter, die sich um 
ihre Töchter sorgt.«

Seine Kiefer mahlten angespannt genau wie meine, wenn 
auch aus unterschiedlichen Gründen. 

Schließlich sagte er mehr zu sich selbst als zu uns: »Wir wer-
den gleich beim ersten Morgengrauen zur Straße aufbrechen. 
Da all meine Erkennungszeichen und mein Geld entwendet wur-
den, wird der Bauer die Kutschfahrt erst einmal zahlen müssen.«



Mutter rang beschämt um Worte, also kam ich ihr mit 
kaum unterdrücktem Ärger zuvor: »So viel Geld haben wir 
nicht, Monsieur. Dafür sorgen Sie und Ihresgleichen schon.«

Ein schmerzhaftes Klatschen an meinem Hinterkopf. Mut-
ter hatte den Blick zu Boden gerichtet. »Ich bitte vielmals um 
Verzeihung für ihr unmögliches Betragen.«

»Was man nicht gebrochen hat, kann man auch nicht zusam-
mensetzen.« Mit diesen Worten konnte ich nicht viel anfangen, 
aber de Vernier schien auch eher mit sich selbst gesprochen zu 
haben. Er holte tief Luft und fuhr sich wieder mit der Hand 
über das kurz geschnittene Haar. Einen Moment schien er mit 
sich zu ringen. Schließlich sagte er mit fester Stimme: »Ich 
nächtige hier und im ersten Morgengrauen führt mich der 
Bauer nach Grenoble. Das kann ja nicht so weit sein.«

Ein erleichtertes Lächeln auf Mutters Gesicht. »Sie können 
selbstverständlich im Bett schlafen, Monsieur.« Und an mich 
gewandt: »Schlachte eins der Hühner, Jeanne. Aber keins von 
den alten, zähen. Wir wollen unserem Gast schließlich eine 
ordentliche Mahlzeit bieten.«

Ich starrte sie fassungslos an. Sie wollte, dass wir alle auf 
dem Boden schliefen? Selbst sie, in ihrem Zustand? In Joelles 
Zustand? Für diesen Gockel?

Der feste Zug um ihren Mund ließ mich die Zähne zusammen-
beißen und den Ärger runterschlucken. Ich stapfte zum Werk-
zeugstand neben der Tür und überprüfte die Klinge des Beils. 
Eigentlich hätte es mich ärgern sollen, eins unserer besten Hüh-
ner mit ihm teilen zu müssen, aber wenigstens konnte ich diesen 
Raum verlassen. Und die Vorstellung, dass es sein Hals wäre, 
würde mir die Sache vielleicht ein wenig erträglicher machen.

Bevor ich das Haus verließ, hörte ich de Vernier fragen: 
»Ein richtiges Schlafzimmer habt ihr nicht?«

Ich lachte. »Sehen Sie denn noch einen anderen Raum, 
Monsieur?«

Seine Kiefermuskeln spannten sich, als ich mich wieder zu 
ihm umdrehte. »Müsste ich dann danach fragen?« Er schaute 
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kurz zu Mutter und ihrem unübersehbar runden Bauch hin-
über. »Ich lege keinen Wert darauf, in den Flöhen eines Hun-
des zu schlafen.« Dann lächelte er ihr matt zu und zum ersten 
Mal schien da unter seiner herrischen Fassade so etwas wie 
Freundlichkeit durchzublicken. »Bring mir ausreichend De-
cken, auf denen der Hund nicht geschlafen hat, dann sollte 
das für diese Nacht reichen.«

Verblü)t verließ ich mit dem Beil in der Hand den Raum. 
Hatte ich mir das eingebildet oder hatte de Vernier gerade 
tatsächlich so etwas wie Mitgefühl bewiesen?



Ich hatte mich in einem Albtraum verlaufen.
Nur von zerschlissenen Decken gepolstert, lag ich auf dem 

harten Boden einer heruntergekommenen Bauernhütte und 
trug die ärmliche Kleidung eines fremden Mannes. Dunkel-
heit umgab mich, allein die Schemen der wenigen Möbel wa-
ren auszumachen. Die Bauernfamilie selbst schlief längst, 
dicht aneinandergedrängt, in dem großen Bett.

Tausende Geräusche hingen in der Luft, manche konnte ich 
zuordnen, andere waren unde<nierbar. Ein unablässiges 
Kratzen, Schaben, Trippeln und Knarzen. Als wäre die Hütte 
selbst ein lebender Organismus. Und in der Schwärze schie-
nen meine Ohren umso sensibler zu sein.

Fröstelnd zog ich die dünne Decke enger um mich. Unfass-
bar, dass diese Familie Tag für Tag unter diesen Umständen 
lebte. Sah es bei allen Bauern so aus? Ich hatte mir deren Hei-
me zwar immer beengt und schlicht vorgestellt, jedoch nicht 
derart ärmlich und heruntergekommen.

Mein Körper schmerzte von den Blessuren des Überfalls. 
Diese Nacht würde meinen Zustand sicherlich nicht verbes-
sern. Das Schlimmste war jedoch, dass ich morgen früh nicht 
pünktlich meine neue Stelle antreten konnte. Mir wurde 
schlecht, wenn ich nur daran dachte. So viel zum ersten Ein-
druck.

Gleich im Morgengrauen würde ich aufbrechen, um zumin-
dest nachmittags noch vorstellig zu werden.

Wenn Vater mich sähe, würde er sich schämen. Er hatte 
nie einen Hehl daraus gemacht, was er von Menschen niede-
ren Standes hielt. Zu ungebildet, um sich für Staatskunst zu 
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interessieren, aber gut darin, sich ständig zu beklagen. Sie 
wurden durch die ihnen in die Wiege gelegte Faulheit gelei-
tet und genossen die bequeme Gewissheit, wie wichtig der 
Kirche die Armenp�ege war.

Und nun war ich auf deren Hilfe angewiesen, schlief in de-
ren Hütte, aß deren magere Kost. Ich schwor mir, dass nie-
mand von dieser Schmach erfahren würde, nicht einmal Letti!

Ein bellendes Husten durchschnitt die Dunkelheit. Wieder 
einmal. Bettzeug raschelte, jemand murmelte etwas und der 
Hund stieß ein Winseln aus. Dann erstarb das Husten, wurde 
jedoch durch <epende Atemzüge ersetzt. Allein beim Zuhören 
wurde mir die Brust eng.

Armes Kind.
Eigentlich sollte mich ihr Schicksal nicht berühren, Bauern-

kinder starben ständig. Vater hatte hierzu stets gesagt, dies sei 
nicht anders als bei Pferden. Die Schwachen wurden aussor-
tiert, sodass nur jene übrig blieben, die genügend Lebenskraft 
besaßen, um die ihnen zugewiesenen Aufgaben zu erfüllen.

Bisher hatte ich ihm in dieser Ansicht zugestimmt, doch 
nun, während ich so dalag und den mühsamen Atemgeräu-
schen lauschte, überkam mich ein schlechtes Gewissen und 
das drängende Bedürfnis, zu helfen.

Ich wälzte mich auf dem harten Boden herum, verscheuchte 
diesen unsinnigen Gedanken und bemühte mich, eine einiger-
maßen bequeme Position zu <nden. Vergeblich. Genervt roll-
te ich mich auf den Rücken, starrte in die Schwärze über mir. 
Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie plötzlich ein vielbeini-
ges Insekt auf mich herab<el. Unbehaglich drehte ich mich 
wieder zur Seite, legte einen Arm schützend auf meinen Kopf.

Ich musste nur irgendwie diese Nacht überstehen und dann 
schnellstens nach Grenoble. Außerdem brauchte ich eine 
plausible Erklärung für meine Verspätung. Eine, die mich 
nicht wie einen hil�osen Schwächling aussehen ließ. An-
schließend würde ich mich doppelt anstrengen müssen, um 
diesen peinlichen Fauxpas auszubügeln.



Wütendes Gebell ließ mich hochfahren. Irritiert blinzelnd 
brauchte ich einen Moment, um mich zu orientieren. Die 
Dunkelheit hatte sich ein wenig gelichtet, durch die Ritzen 
der geschlossenen Fensterläden sickerte das farblose Licht ei-
nes frühen Morgens. Das Geklä)e kam von draußen, um mich 
herum hektisches Getuschel. Etwas knarzte, Licht <el in die 
Hütte. Jemand hatte einen Fensterladen um eine Handbreit 
geö)net. Vor dem schmalen Spalt aus di)usem Dämmerlicht 
stand eine weibliche Silhouette, die nach draußen blickte. 
Kalte Luft drang herein.

»Die schon wieder.« Jeannes Stimme klang angespannt. 
»Steuereintreiber.«

Um mich herum geriet alles in nervöse Bewegung. Ich er-
hob mich mit einem Ächzen. Jede Stelle meines Körpers 
schien zu schmerzen – vom unbequemen Schlaf und der gest-
rigen Begegnung mit den Wegelagerern. Als ich endlich auf 
den Beinen war, wusste ich jedoch nicht, was ich tun sollte. 
Selten hatte ich mich derart deplatziert gefühlt.

»Was geschieht hier?«, verlangte ich zu erfahren. Ich 
brauchte Informationen, um zu entscheiden, welche Hand-
lung angemessen war.

Die Bäuerin trat neben mich. »Monsieur, Sie mögen uns 
diese Unannehmlichkeit verzeihen.«

Sie behandelte mich wie ein Kind. Mein Frust kippte in 
Zorn über, doch bevor ich sie zurechtweisen konnte, schob 
sich Bauer Nadeau an mir vorbei und ö)nete eine Truhe. Das 
Licht in der Hütte reichte nicht aus, um Details zu erkennen, 
doch das Klirren von wenigen Münzen ließ mich annehmen, 
dass er gerade einen Beutel mit Geld hervorholte. Er ver-
schloss die Kiste und wandte sich zur Tür.

Entschlossen trat ich ihm in den Weg. »Was geht hier vor?«
Das Gebell draußen wurde bedrohlicher, dann hallten Rufe 

herein.
»Los, Nadeau, rauskommen!« Eine grobe, herrische Stimme, 

ähnlich der Wegelagerer von gestern. »Sonst kommen wir rein.«
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Bauer Nadeau verzog das Gesicht. »Ich bitte vielmals um 
Vergebung, Monsieur. Ich muss mich hier drum kümmern.« 
Zögerlich wollte er sich an mir vorbeischieben.

»Erst erklären Sie mir, was hier vor sich geht!«
Die Bäuerin berührte mich sacht am Arm. »Nichts Außer-

gewöhnliches, Monsieur«, sagte sie unterwür<g. »Nur die 
Steuereintreiber, machen Sie sich keine Gedanken. Haben 
Monsieur gut genächtigt? Ich bereite das Frühstück, wenn 
Euer Gnaden sich setzen mögen.« Ihr Blick zuckte zwischen 
der geschlossenen Tür und mir hin und her.

Bauer Nadeau riss die Tür auf, Jeanne war mit einem 
Schritt neben ihm, doch ihr Vater hielt sie zurück. Sie protes-
tierte, aber eine scharfe Ermahnung ließ sie verstummen. Er 
ging in seinem humpelnden Gang hinaus und schlug die Tür 
zu. Jeanne ballte die Fäuste, dann eilte sie zurück zum Fenster 
und spähte hinaus.

»Steuereintreiber?« Niemals! Ich schüttelte entschieden 
den Kopf. Das Ganze wirkte wie ein Überfall.

Draußen verstummte das Hundegebell.
Die Bäuerin machte eine einladende Geste zum Esstisch. 

»Ja, Monsieur. Die Salzsteuer ist wieder fällig. Machen Sie 
sich keine Gedanken. Warum setzen Sie sich nicht?«

»Das kann doch nicht rechtens sein!« Ich trat zum Fenster-
spalt und erwartete, dass Jeanne mir Platz machte. Doch sie 
bewegte sich nicht, sie musterte mich lediglich aus dem 
Augenwinkel.

»Tritt zur Seite«, befahl ich ruhig, aber mit hinter dem Rü-
cken geballten Fäusten, weil ich diese Au)orderung überhaupt 
aussprechen musste.

Jeanne blinzelte unschuldig zu mir auf. »Seit wann interes-
sieren sich Monsieur für das bäuerliche Leben?« 

»Für was ich mich interessiere und für was nicht, geht dich 
nichts an.« Ich trat nahe an sie heran und zog die Augenbrau-
en zusammen. Für gewöhnlich reichte dies aus, um Menschen 
wie sie augenblicklich zurückweichen zu lassen. Doch Jeannes 



Züge verhärteten sich bloß und ihre Füße schienen sich umso 
fester in den Boden zu stemmen.

Ich rückte noch näher auf. Sie war nun so dicht vor mir, 
dass höchstens noch ein dünnes Buch zwischen uns gepasst 
hätte. Ich starrte auf sie herab, sie zu mir auf. Die Augen zwei 
schmale Schlitze, das Kinn vorgereckt und die Hände zornig 
geballt. Ihre Brust hob und senkte sich und ihr Atem strich 
über meinen Hals.

»Jeanne!«, zischte Bäuerin Nadeau. Ein Flehen lag in ihrer 
Stimme.

Jeanne schnaubte unwillig, wich aber endlich zurück, wo-
bei sie nun eine übertrieben gefällige Körperhaltung ein-
nahm. »Bitte sehr, Monsieur.«

Sie gri) nach dem Fensterladen und drückte ihn weiter 
auf, sodass wir nun beide Platz hatten.

»Du kannst es einfach nicht lassen«, stellte ich fest.
»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Monsieur«, �ötete 

sie.
»Oh, ich denke, dir ist ziemlich bewusst, was –«
Draußen gellte ein zorniger Ruf durch die klare Morgen-

luft, dann das scharfe Klatschen eines Schlags. Unsere beiden 
Blicke zuckten zum Geschehen.

 Bauer Nadeau stolperte rückwärts, <el auf die Knie. Fünf 
Männer hatten sich um ihn gescharrt, breitbeinig und grin-
send, als gehörte ihnen nicht nur der Hof, sondern ganz Frank-
reich.

Einer von ihnen beugte sich vor. »Das ist zu wenig!«
»Es ist die vereinbarte Summe«, erwiderte Bauer Nadeau 

schwach. Neben mir bebte Jeanne. Sie hatte die Hände ge-
ballt und ihr Atem drückte sich stoßweise durch ihre Nasen-
�ügel.

»Hörst du schlecht, Bauerntölpel? Ich sagte, es ist zu wenig!« 
Der Mann holte aus und trat zu. Nadeau zog die Arme hoch, 
duckte sich. Der Stiefel traf ihn, stieß ihn auf den Rücken. Ein 
dumpfer Aufprall, gefolgt von einem kurzen Aufkeuchen. Die 
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Hunde begannen erneut zu klä)en und warfen sich in die Sei-
le, mit denen sie angebunden waren. Die Tiere waren so laut, 
dass der folgende Wortwechsel nicht zu verstehen war.

»Das sind keine Steuereintreiber«, verkündete ich. »Ehrbare 
Männer würden sich so niemals verhalten.« Anklagend wandte 
ich mich der übrigen Familie zu, die mir ratlos entgegenblickte. 
Niemand rührte sich. Natürlich nicht, die Söhne waren bloß 
Kinder.

Ich stra)te mich und schritt zur Tür, doch Jeanne packte 
mich am Handgelenk und hielt mich zurück. Verblü)t über 
diese Dreistigkeit hielt ich inne und starrte erst auf ihre 
Hand, dann in ihr Gesicht.

»Nicht«, brachte sie hervor und ihr Gri) verstärkte sich. 
»Sie sollten sich nicht einmischen.«

»Ich will helfen!«, empörte ich mich. Dachte sie, dass ich 
mich neben diese dreisten Gauner stellen wollte? Trotz allem 
hatte mir diese Familie Obdach und Essen gegeben, sowohl 
Ehre als auch Moral geboten mir, ihnen beizustehen.

»Sie würden das Gegenteil bewirken.« Sie lächelte grim-
mig. »Widerrede kommt bei diesen Männern überhaupt nicht 
gut an.«

Ich entzog mich ihrem Gri). »Das sind ruchlose Gauner. 
Seht ihr das denn nicht?«

Sie blinzelte mich erstaunt an, dann entwich ihr ein La-
chen, bevor sie sich hastig die Hand vor den Mund schlug.

Gekränkt, aber nicht willens, diese Kränkung einzuge-
stehen, wandte ich mich ab. Ich gri) nach dem Türknauf, um 
die Situation dort draußen zu klären, doch wieder packte sie 
mein Handgelenk.

»Sie können nichts tun.« Vielsagend glitt ihr Blick an mir 
herab.

Hitze stieg mir ins Gesicht. Einmal mehr wurde ich mir der 
fremden Kleidung und vor allem meines perückenlosen Kop-
fes überdeutlich bewusst. Ich sah aus wie ein Bauer! Wenn 
ich so hinausginge, würde ich erneut Schläge einstecken. 



Aber einen Rückzieher konnte ich jetzt auch nicht machen, 
wie stünde ich dann da?

Entschlossen machte ich mich von ihr los und riss die Tür 
auf. Bauer Nadeau kniete noch immer im Staub, aber etwas 
hatte sich in der Haltung der Männer verändert. Die Schul-
tern waren weniger gespannt, das aggressive Gebaren war ei-
nem geschäftsmäßigen Desinteresse gewichen. Ihr Anführer 
stopfte sich gerade den Münzbeutel in seine Weste. Er sagte 
etwas, doch wieder konnte ich die Worte wegen des Hunde-
lärms nicht verstehen.

Die Männer zogen ab. Bauer Nadeau verharrte mit gesenk-
tem Kopf, bis sie die Straße erreicht hatten, dann rappelte er 
sich mühsam auf. Mit schwerem Gang und angespannter 
Miene humpelte er zur Hütte zurück. Die Hunde beruhigten 
sich. Als der Bauer mich im Türrahmen stehen sah, wich er 
meinem Blick aus.

»Wir sollten jetzt frühstücken«, sagte die Bäuerin hinter 
mir nervös. »Monsieur, setzen Sie sich doch schon. Kinder, 
ihr esst später, los, raus mit euch.«

Die Kinder protestierten, draußen wäre es kalt, sie hätten 
Hunger. Ich erwartete, dass sie für ein solches Betragen 
Schläge kassieren würden, doch die Bäuerin seufzte nur mil-
de. Sie steckte ihnen ein paar Happen zu und scheuchte die 
Schar hinaus.

Ich schüttelte bloß den Kopf und ging zum Tisch hinüber. 
Wenn eine solch inkonsequente Erziehung in dieser Gesell-
schaftsschicht normal war, wunderte es mich nicht, dass Bau-
ernkinder zu faulen Erwachsenen heranreiften. Jeanne war 
das beste Beispiel für eine Frau, die nie gelernt hatte, wo ihr 
Platz im Leben war.

Bauer Nadeau trat ein. Die Bäuerin reichte ihm einen nassen 
Lappen. Er presste ihn sich gegen das Kinn, welches schon 
dunkel anzulaufen begann.

Während Jeanne hinausging, warf sie mir noch einen <ns-
teren Blick zu und warf die Tür mit einem Knall ins Schloss. 
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Auch hierzu seufzte die Bäuerin bloß. Rasch begann sie, mir 
ein karges Mahl aufzutischen.

Vom Familienbett her drangen krampfhafte Hustenstöße. 
Das kranke Kind lag noch immer dort. Immer wieder zuckte 
der sorgenvolle Blick der Bäuerin dorthin. Ihre Haltung ver-
riet, dass sie am liebsten zu dem Mädchen geeilt wäre, doch 
sie blieb, stellte mit fahrigen Bewegungen einen Becher und 
einen Krug vor mir ab. Bauer Nadeau holte derweil hastig ein 
Brot und ein Messer hervor. Auch er wirkte bekümmert.

Das Husten wurde heftiger.
»Geh schon.« Ich machte eine scheuchende Handbewegung.
»Merci, Monsieur.« Die Bäuerin eilte zu dem Mädchen.
Bauer Nadeau reichte mir das Brot. Während ich aß, ver-

suchte ich, das nach Atem ringende Kind auszublenden.
Mitleid ist unangebracht, das ist nur ein Bauernkind, hörte ich 

Vaters Stimme. Du hast drängendere Probleme.
Durch die kühle Morgenluft trug der Wind den Klang einer 

Kirchturmuhr heran. Sechs ferne Schläge.
Frustriert ballte ich die Faust. In drei Stunden wurde ich im 

Parlement erwartet. Alles in mir schrie danach, sofort 
aufzubrechen. Unruhig wippte mein Bein auf und ab. Am 
liebsten hätte ich mein Mahl so rasch wie möglich 
heruntergeschlungen, aber meine aufgeplatzte Lippe zwang 
mich zur Mäßigung.

»Sie können in Ruhe essen, Monsieur«, sagte Bauer Nadeau. 
»Ich werde sogleich meine Tochter zur Straße schicken. Be-
stimmt vermisst man Sie schon und hat längst Suchmann-
schaften losgeschickt.«

Er mochte recht haben, meine Unruhe machte es mir jedoch 
unmöglich, tatenlos zu verharren.

»Ich habe nicht vor, hier zu warten.« Mein Blick streifte das 
Bein des Bauern und ich seufzte innerlich. Mit ihm würde ich 
viel zu langsam vorankommen. »Deine Tochter wird mich be-
gleiten und mir den Weg zeigen. Wir gehen der Maréchaussée 
entgegen.«



»Aber Monsieur, Sie sind angeschlagen.«
Ich starrte ihn nur stumm an. Im Gesicht des Bauern zuckte 

es, dann senkte er jedoch den Kopf.
»Wie Sie wünschen, Monsieur.«
Die Bäuerin trat wieder zu mir, der Atem des Mädchens 

hatte sich beruhigt. »Ich werde Ihnen etwas Proviant einpa-
cken.«

Rasch beendete ich das Frühstück, während Bauer Nadeau 
hinausging, um seine Tochter zu holen. Ich hörte, wie sie auf 
dem Hof stritten.

»Und was, wenn niemand nach ihm sucht?«, wetterte Jean-
ne. »Mit diesem Schnösel an den Hacken brauche ich doppelt 
so lange bis nach Grenoble. Vater, für so was habe ich keine 
Zeit. Lass mich alleine gehen.«

»Nicht so laut, er hört dich sonst noch«, raunte Bauer Na-
deau.

»Er soll hier warten«, zischte sie, hatte die Stimme aber tat-
sächlich gesenkt. »Das geht schneller und wird für alle Betei-
ligten angenehmer sein.«

»Wenn der Monsieur selbst gehen will, dann werden wir 
seinem Wunsch nachkommen.«

Jeanne seufzte genervt. Ich erwartete jeden Moment, das 
Klatschen eines Schlages zu hören. Bauer Nadeau konnte 
wohl kaum dulden, dass seine Tochter derart mit ihm sprach. 
Doch wieder geschah nichts dergleichen.

»Wenn wir ihm erklären, wie weit der Weg tatsächlich ist«, 
sagte Jeanne, »wird er bestimmt einsehen, was für eine dum-
me Idee das ist.«

Zornig sprang ich auf. Jeanne sprach über mich, als wären 
wir Gleichgestellte! Dabei war sie nur eine ungebildete Bauern-
tochter, ihr stand nicht zu, mir irgendwas zu erklären. Ent-
schlossen trat ich nach draußen. Sowohl Jeanne als auch ihr Va-
ter fuhren zu mir herum. Bauer Nadeau hatte den Anstand, 
verlegen zu wirken. Jeanne starrte mir nur herausfordernd ent-
gegen.

48



49

»Ich denke, ich habe die kartogra<schen Gegebenheiten 
weitaus besser im Kopf als du, Bauerntochter.«

Jeanne knirschte bei dieser Bezeichnung sichtlich mit den 
Zähnen. Gut so. Doch dann entspannten sich ihre Züge. Sie 
lächelte übertrieben lieblich und knickste sogar.

»Daran habe ich keinen Zweifel, Monsieur.«
Wie bekam sie es nur hin, sich zwar korrekt zu verhalten, 

gleichzeitig aber derart spöttisch zu wirken?
Ich blieb dicht vor ihr stehen. »Wenn eine einfache Bauern-

tochter wie du diesen Weg scha)t, wird es für mich auch kein 
Problem sein.«

Wieder zuckte der Ärger in ihrem Gesicht, doch ihr Lä-
cheln blieb. »Selbstredend. Ich habe ja gesehen, wie gut Sie 
in Form sind.« Sie zwinkerte mir zu.

Ihr Vater sah sie entsetzt an. »Jeanne!«
»Verzeihen Sie.« Jeanne knickste übertrieben tief. »Ich soll-

te wirklich lernen, mein Mundwerk besser unter Kontrolle zu 
haben. Jedenfalls, was ich fragen wollte: Warum sollten Sie 
in Ihrem Zustand die Strapazen eines solch langen Marsches 
auf sich nehmen?«

»Meine Gründe haben dich nicht zu interessieren, Bauern-
tochter.«

»Natürlich nicht, es tut mir leid.« Sie senkte ergeben den 
Kopf, doch erneut war da dieser subtile Spott in ihrer Stim-
me. »Aber nach Grenoble zu eilen, wäre doch dennoch die 
Aufgabe eines Boten und damit unter der Würde eines so ed-
len Herren wie Sie es sind.«

»Wir gehen jetzt los!«, entschied ich barsch und wandte 
mich zum Haus um. »Bäuerin! Wo bleibt der Proviant!«

Die Frau eilte so hastig heraus, als habe sie hinter der Tür 
gewartet. Sie hielt mir ein Bündel entgegen. »Ich habe Ihnen 
ein wenig Brot und Käse eingepackt, dazu –«

»Sie trägt den Beutel.« Ich deutete auf Jeanne.
»Oh, natürlich. Verzeihen Sie.«
Ich wandte mich Bauer Nadeau zu. »Und du solltest deiner 



Tochter zeigen, wo ihr Platz in dieser Welt ist. Mit einem 
solchen Betragen wird sie sich früher oder später ins Un-
glück stürzen.«

Er senkte den Kopf. »Das werde ich, Monsieur.«
Jeanne hob das Kinn leicht und verschränkte die Arme. 

»Sie scheinen ja zu allem eine Meinung zu haben, Monsieur.«
»Ich habe auch schon deutlich mehr von der Welt gesehen 

als eine Bauerntochter.«
Sie ö)nete den Mund, da stieß Bauer Nadeau sie hastig mit 

dem Ellenbogen an. Jeanne biss sich auf die Unterlippe, 
zwang sich ein Lächeln auf und knickste wieder einmal über-
trieben.

Bauer Nadeau bestand darauf, mich humpelnd bis zur Straße 
zu begleiten, wo er sich mit einer tiefen Verbeugung achtungs-
voll verabschiedete. Ich nickte ihm knapp zu, dann gingen wir 
los.

Mit jedem Schritt machte mir mein zerschlagener Körper 
deutlich, dass er eigentlich Ruhe benötigte. Alles schmerzte 
und ziepte. Zudem saßen die Schuhe des Bauern schlecht und 
scheuerten schon jetzt.

Vor Jeanne und mir erstreckte sich die Straße. Erst verlief 
sie ein gutes Stück gerade, dann machte sie einen leichten 
Bogen nach links und verschwand hinter einem Wäldchen. 
Morgendliche Frische und der Gesang von Vögeln erfüllten 
die Luft. Ich zog den schäbigen Mantel enger um mich. Ein 
leichter Nebel schwebte über der Isère und die umgebenden 
Gipfel erstrahlten in der rötlichen Morgensonne. Das Tal lag 
noch im Schatten. Auf den Feldern und Weiden nahmen die 
Bauern ihr Tageswerk auf. Hier wurde ein Ochse vor den 
P�ug gespannt, dort trieb ein Junge drei Rinder auf eine tau-
frische Wiese. Frauen traten mit Beuteln auf einen Acker, 
knieten sich nieder und wühlten in der Erde. Lachende Kin-
der verscheuchten die herbei�atternden Vögel.

Mein Blick wanderte in die Ferne. Überall bloß Natur und 
Bauernland. Die Stadt war weit entfernt. Eine entgegenkom-
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mende Kutsche der Maréchausséekonnte ich nicht ausma-
chen, aber hierfür war es sicherlich noch zu früh.

»Sicherlich sind Sie solche Fußmärsche nicht gewohnt, 
Monsieur.« Jeanne ging neben mir. »Sagen Sie einfach Be-
scheid, wenn die adligen Füße eine Pause benötigen.«

»Für eine Bauerntochter bist du ganz schön aufmüp<g.«
»Für einen Adligen sind Sie ziemlich schlecht gekleidet.«
Heiße Wut schoss mir in die Wangen. Prompt fühlte sich 

mein Kopf umso nackter an. Die Kappe von Bauer Nadeau war 
mehr eine Schmach als eine standesgemäße Kopfbedeckung.

»Zum Glück nur ein vorübergehender Zustand.« Mit einem 
Blick auf Jeanne fügte ich an: »Zumindest für mich.«

Jeanne zog die Augenbrauen zusammen. Missmutig beäug-
te sie mich, dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck und ein 
Lächeln hob ihre Mundwinkel. »Ist das Tempo angenehm für 
Sie, Monsieur? Oder sollten wir vielleicht langsamer gehen?«

»Dein Vater hat dir keinen guten Dienst erwiesen, indem er 
dich aufwachsen ließ wie ein wildes Tier, ohne Manieren 
oder gar Anstand.«

Ihr subtiler Spott schwand, stattdessen verdüsterte sich 
ihre Miene. »Mein Vater ist ein guter Mensch. Ein Gerechter.«

»Wenn du nicht lernst, andere Menschen mit dem gebüh-
renden Respekt zu behandeln, wird es dir eines Tages übel 
ergehen, das verspreche ich dir!«

»Respekt.« Jeanne stieß das Wort aus, als sei es etwas Unge-
nießbares. »Witzig, wie oft Adlige Respekt einfordern, während 
sie andere mit Füßen treten.«

Ich lachte auf, konnte nicht anders. »Mon dieu, jetzt will 
eine Bauerntochter mir die Welt erklären?«

»Sie mögen mehr Bücher als ich gelesen haben, trotzdem 
bin ich es, die Ihnen gerade den Weg zeigt.«

»Und darauf bildest du dir etwas ein? Natürlich kennt das 
Rindvieh die Weide besser als sein Besitzer. Kein Wunder, 
wenn es doch Tag für Tag bloß herumsteht und dümmlich in 
die Luft starrt.«



»Und doch sind Sie auf dieses dumme Rindvieh angewiesen. 
Wie fühlt sich das an?«

»Ich bin nicht auf dich angewiesen.«
»Dann nur zu. Mal sehen, ob Sie die Stadt noch vor Sonnen-

untergang erreichen.«
»Ich muss bloß dem Fluss folgen, er �ießt direkt durch die 

Stadt. Du hingegen …« Ich zupfte am Kragen des schäbigen 
Anzugs. »Du willst das hier wieder mitnehmen. Und die von 
mir versprochene Entlohnung willst du dir sicherlich auch 
nicht entgehen lassen.«

Sie biss sich schon wieder auf die Unterlippe. Mit zitternden 
Fäusten starrte sie mich an, während ich spöttisch gegen die 
Filzkappe auf meinem Kopf tippte.

Wir legten die nächste Wegstrecke schweigend zurück. 
Bald erreichten wir den Ort des Überfalls. Niemand war zu 
sehen. Wir gingen weiter. Die Sonne stieg langsam höher und 
vertrieb den Morgennebel. Richtige Wärme wollte jedoch 
nicht aufkommen, dafür war es noch zu früh im Jahr. Der 
Weg folgte der Isère, manchmal konnte ich während unseres 
Marsches das Lichtspiel auf der Ober�äche bewundern, dann 
wieder geriet das Wasser kurzzeitig außer Sicht.

Erst jetzt fand ich die Zeit, meiner Begleitung mehr als nur 
�üchtige Beachtung zu schenken. Kein Wunder, bei allem, 
was seit gestern geschehen war. Ihr Gang war aufrecht. Eini-
ge Strähnen ihres zu einem Zopf ge�ochtenen roten Haares 
umspielten das Gesicht. Unter ihrer schlichten Kleidung be-
wegte sich zwar ein wohlgeformter Körper, doch ihr fehlte es 
an der grazilen Sanftheit einer Dame. Mit ihrem weit ausho-
lenden Schritt und ihren energiegeladenen Bewegungen 
machte sie deutlich, dass sie zu jener Gesellschaftsschicht ge-
hörte, die jeden Tag körperlich arbeitete. Das an sich hätte 
man ja noch attraktiv <nden können, ihr trotziges Wesen 
machte jedoch alles zunichte. Schwer vorstellbar, dass je-
mand mit einem so vorlauten Mundwerk irgendwann einen 
Ehemann fand.
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»Wird es nicht langsam Zeit für eine Rast, Monsieur? Si-
cherlich schmerzen Ihre Füße schon.«

Ja, das taten sie tatsächlich, genauso wie der Rest meines 
Körpers. Doch eine Pause kam nicht infrage.

»Wir gehen weiter.«
»Sind Sie sich sicher? Sie humpeln.«
»Kümmere dich um deine eigenen Belange.«
»Wie Sie wünschen, Monsieur«, �ötete sie. »Wie wäre es 

mit einer kleinen Zwischenmahlzeit?«
Ich ertappte mich dabei, wie meine Kiefer mahlten. Schon 

wieder brachte sie mein Blut derart zum Kochen, dass ich 
Mühe hatte, eine gelassene Miene beizubehalten.

»Sei still oder ich kürze den versprochenen Lohn.«
»So viel also zum Wort eines Edelmannes.«
»Wage es nicht, frech zu werden, Bauerntochter.«
Sie knickste übertrieben. »Oh, bitte verzeihen Sie, ich habe 

nicht erwartet, dass eine so unbedeutende Person wie ich je-
manden wie Sie beleidigen könnte.«

Dieses elende Weib! Ihre verbohrte Haltung, ihr Unwille, 
mir Respekt zu zeigen, zerrten an meiner Geduld. Nun gut, ich 
wusste, wie man dreckig spielte und andere fügsam machte.

»Wie lange ist deine Schwester eigentlich schon krank?«, 
erkundigte ich mich in übertrieben heiterem Plauderton. »Ihr 
Husten klingt wirklich fürchterlich. Was sagt der Arzt?«

Ihr Mund ö)nete und schloss sich wieder, doch bevor ich 
Zeit hatte, den Sieg auszukosten, gewahrte ich den Schmerz 
in ihren Augen. In meinen Triumph mischte sich ein schaler 
Beigeschmack.

Sei nicht närrisch, hörte ich Vaters Stimme in meinem Kopf.
Was interessiert dich die Be/ndlichkeit dieser Bauerntochter?

Sie wandte den Blick von mir ab, schaute auf die Isère hin-
aus. »Wir können uns keinen Arzt leisten.« Ihre Stimme war 
kalt und vorwurfsvoll.

Ein seltsames Gefühl kroch in meiner Kehle hinauf und 
schnürte mir den Hals zu. Unwillkürlich musste ich an meine 



eigene Schwester denken, auch wenn sie längst kein Kind 
mehr war.

Jeanne hatte das Gesicht noch immer von mir weggedreht. 
Dennoch sah ich mit einem Male mehr in ihr als bloß eine 
aufmüp<ge Bauerntochter. Wenn schon mir der Hals eng 
wurde, sobald ich nur an den <ependen Atem des Mädchens 
dachte, wie erging es dann erst ihrer Schwester? Nichts 
schmerzte so sehr, als machtlos danebenzustehen und jenen 
Menschen nicht schützen zu können, den man so sehr liebte.

»Nun.« Ich räusperte mich. »Dann sei ab jetzt ein gutes 
Mädchen und ich lege ein paar Münzen extra auf die Entloh-
nung.«

Von Jeanne kam nur ein Schnauben, ansonsten schwieg 
sie. Ich wartete einen Moment ab, doch als klar war, dass sie 
nichts erwidern würde, wandte ich mich nach vorn.

In drückendem Schweigen gingen wir weiter.

Zuerst hörten wir fernes Kirchengeläut. Inzwischen war es 
zehn Uhr und ich hatte mich schon jetzt um eine Stunde ver-
spätet. Dann kam endlich Grenoble in Sicht, eingeklemmt 
zwischen den schneebedeckten Spitzen des Vercors. Ihr alt-
vertrauter Anblick ließ mich aufatmen.

Gleichzeitig ärgerte ich mich darüber, dass ich noch immer 
nicht von einer Kutsche aufgelesen worden war. Bei einem 
vermissten Adligen hätte ich ein schnelleres und energische-
res Handeln erwartet. Ich würde denjenigen, der für diese 
Verzögerung verantwortlich war, zur Rechenschaft ziehen. 
Gut, dass ich mich nicht darauf verlassen hatte, sondern 
rechtzeitig aufgebrochen war. Zwar war ich mir sicher, dass 
ich mir gleich mehrere Blasen an jedem Fuß eingehandelt 
hatte, doch zumindest hatte ich Grenoble erreicht.

Zwischen Baumgruppen und niedrigen Mauern tauchten 
bald die ersten Ausläufer der Vorstadt auf – schiefe Holzhäu-
ser, bröckelnde Mauern, Hühner auf dem Weg. Weiter hinten 
ragte die Stadt selbst auf.
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Die Isère begleitete uns rechter Hand bis zum Stadttor. Wir 
überquerten den Fluss über eine mehrbogige Brücke, deren 
Steine vom Verkehr der Jahre blank gescheuert waren. Dann 
tauchten wir ein in ein Gassengewirr aus hoch aufragenden 
Fassaden, grau und rußig vom Rauch unzähliger Herde. Krei-
denotizen der Bewohner zogen sich über die Mauern. Nach-
richten, Bitten, Drohungen, hastig hingeworfene Worte, vom 
Regen halb verwischt. Aus den Fenstern hingen Wäschelei-
nen, Kinder schrien, Händler priesen ihre Waren an. Der 
Atem der Stadt war stickig und laut.

Ich zog die Kappe von Bauer Nadeau tiefer in die Stirn. Aber 
niemand sah sich nach mir um, niemand hob bei meinem An-
blick verwundert die Augenbrauen. Ich war bloß einer von 
vielen. Dennoch kam mir der letzte Teil der Strecke wie ein 
Spießrutenlauf vor. 

Schließlich erreichten wir unser Stadthaus. Anstatt zu der 
großen Eingangstür zu gehen, klopfte ich verstohlen an die 
Nebentür für das Personal. Spuren zahlreicher nur hastig 
weggewischter Kreidenachrichten von Lieferanten oder mei-
nen eigenen Angestellten verunzierten das Holz. Mich verär-
gerte ohnehin diese Sitte, überall alle möglichen Mitteilun-
gen zu hinterlassen, da konnte man sie zumindest ordentlich 
wegwischen. 

Die Tür ö)nete sich und mir blickte das skeptische Gesicht 
von Berthe entgegen, die schon seit Jahren für meine Familie 
arbeitete. Es war ein wenig her, seit ich sie zuletzt gesehen 
hatte. In der Zeit waren ihre Haare sichtlich ergraut und wei-
tere Falten hatten sich in das rundliche Gesicht geschlichen.

Sie wischte sich ihre bemehlten Hände an der Küchen-
schürze ab. Sie musterte mich von unten bis oben, bis ihr 
Blick schließlich an meiner aufgeplatzten Lippe hängen 
blieb. »Wir haben keine Arbeit zu vergeben und wenn ihr et-
was essen wollt, geht zur Kirche, dort –«

Herrisch baute ich mich vor der Köchin auf, die prompt 
einen Schritt zurückwich.



Ich lächelte grimmig. »Angesichts meines derzeitigen Auf-
zugs kann ich dir wohl keinen Vorwurf machen, dass du mich 
nicht erkennst.«

Berthes Stirnfalten wurden tiefer. Sie musterte mich einge-
hend, doch noch immer spiegelte sich kein Wiedererkennen 
in ihren Augen.

»Der Brief über meine Ankunft hat euch erreicht, oder?«
Nun riss sie endlich die Augen auf. »Monsieur! Aber wie –«
»Scht!«, gemahnte ich sie und sah mich nervös um. Zwei 

Damen gingen gerade an uns vorbei. Ihre Mienen blieben je-
doch ungerührt, beinahe gelangweilt.

Ich trat vor, woraufhin Berthe zurückwich und mir Platz 
machte, sodass ich eintreten konnte.



5

Jeanne

De Vernier stellte sich beim Sprechen so dicht vor die Köchin, 
dass sie mit hö�ich gesenktem Kopf zur Seite wich und ihn 
eintreten ließ. Das war also die Reaktion, die er erwartet hat-
te, als er mir so auf die Pelle gerückt war. Ich verkni) mir ein 
Grinsen. Da würde er aber lange warten können.

Berthe winkte mich ungeduldig hinein. Kaum hatte ich die 
Schwelle überquert, schloss sie rasch die Tür und eilte an mir 
vorbei, dem Monsieur hinterher.

»Informieren Sie die Maréchaussée«, forderte de Vernier. 
Mit schnellen Schritten ging er voran. »Die Suche nach mir 
kann eingestellt werden.«

Ich blieb allein in dem kleinen Eingangsraum stehen, der 
zwischen dem Dienstboteneingang und der Küchentür aus ei-
ner Nische für gelieferte Waren und ein paar Kleiderhaken be-
stand. Genau wie in den anderen Häusern, denen ich ab und 
zu Gemüse oder Eier brachte. Ein ausgebeulter Damenmantel, 
der zwar an einigen Stellen ge�ickt war, aber aus festem, was-
serabweisendem Woll<lz bestand. Und einer für Herren, eben-
falls mit vereinzelten, unau)älligen Flicken auf dem feinen, 
sorgsam gegen den Regen geölten Sto). Die Kleidung von Be-
diensteten, die gut genug bezahlt wurden, um Kleidung aus 
hochwertigen Sto)en zu bezahlen und zu p�egen.

»Welche Suche?«, fragte Berthe verwundert.
Die Schritte verstummten. »Ihr habt die Maréchaussée nicht 

alarmiert, nachdem der Kutscher von dem Überfall berichtet 
hat?«

 Unschlüssig folgte ich den Stimmen in die Küche. Ein läng-
licher Raum, dessen Regale von prall gefüllten Vorratsgläsern 
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und teuer aussehenden Küchenapparaturen gesäumt waren. 
Am gegenüberliegenden Ende führte eine Tür o)enbar nach 
draußen, zumindest <el Tageslicht durch die Fenster dane-
ben.

»Hier war kein Kutscher.« Berthe stand in der Mitte des 
Raumes vor einer Seitentür, die de Vernier gerade geö)net 
hatte. Vermutlich führte sie ins Haus hinein.

Der Adlige stand da, die Türklinke in der Hand und das 
Gesicht unter der Kappe meines Vaters für einen Moment 
völlig entgleist. »Aber … meine Ko)er …?« Er schüttelte den 
Schreck ab und verschwand durch die o)ene Tür. »Kümmern 
Sie sich darum, dass der Diebstahl gemeldet wird. Ich habe 
dafür keine Zeit!«

»Aber Monsieur« Berthe huschte hinter ihm her. »Was ist 
mit dem Hausmädchen?« Die Tür schloss sich hinter ihr und 
die Stimmen wurden zu dumpf, um mehr zu verstehen.

Ich blieb allein zwischen den teuren Lebensmitteln und 
den feinen Gerüchen stehen, den Proviantbeutel unschlüssig 
in den Händen drehend.

Gerade als ich mich fragte, ob de Vernier mich schlichtweg 
vergessen hatte, ö)nete sich die Tür wieder.

»Du hast sicher Hunger.« Berthe zwinkerte mir freundlich 
zu und winkte mich zu sich. »Geh schon mal durch in den 
Salon. Ich mache dir und dem Monsieur schnell einen Hap-
pen Essen fertig.« Sie war mittleren Alters und ihre weiche 
Mitte zeigte noch deutlicher als der Damenmantel am Ein-
gang, dass sie das Glück einer sicheren Anstellung genoss, die 
ihr zuverlässige Mahlzeiten bescherte. Leider wirkte sie viel 
zu sympathisch, als dass ich ihr dieses Glück guten Gewissens 
missgönnen konnte.

Sie schob mich durch die Seitentür in einen kleinen Flur und 
verschwand wieder in der Küche. Ich hatte keine Ahnung, was 
ein Salon war.

Seitlich ging eine o)enstehende Kammer vom Flur ab, voll 
mit Säcken und Beuteln. O)ensichtlich die Vorratskammer 
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und nicht dieser Salon, also trat ich durch die unscheinbare 
Tür am Ende des Flures. Der Raum, den ich erreichte, war so 
groß, dass unser ganzes Haus hineingepasst hätte. Zu meiner 
Linken entdeckte ich eine elegante Flügeltür, durch die Adli-
ge solche Häuser betraten. Mir gegenüber führte eine o)ene 
Treppe mit einem reich verzierten Geländer in die oberen 
Stockwerke. Die Stimmen von de Vernier und einem anderen 
Mann waren von dort zu hören. Immer noch zu weit weg.

Der Geruch von Tulpen und Hyazinthen lag in der Luft.
Ich machte einen Schritt in diesen großen Raum, dessen 

dunkelgrün gestrichene Wände mit Bildern und einer Hand-
voll dekorierter Tischchen voller Blumenvasen und nutzlos 
erscheinenden Gegenständen gefüllt waren. Ich kam auf et-
was Weichem zum Stehen. Den Blick gesenkt betrachtete ich 
den elegant verzierten Teppich und zum ersten Mal wurde 
mir unangenehm bewusst, wie schmutzig meine Strohschuhe 
von dem langen Marsch nach Grenoble geworden waren. 
Dieser tadellos gewebte Teppich allein war sicherlich mehr 
wert als der Wintervorrat meiner ganzen Familie.

Ich schaute mich um und jedes Mal, wenn mein Blick an 
einem der glänzenden Kerzenständer voll kostbarer Bienen-
wachskerzen oder einer aufwändig bemalten Vase hängen 
blieb, zuckten meine Finger ein wenig in ihre Richtung. So 
eine Kerze würde problemlos in meine Rocktasche passen. 
Ob sie wohl jemand vermissen würde? Ob dieser <ligrane 
Kerzenständer wohl zerbrach? Erschrocken steckte ich meine 
Hände tief in meine Taschen. Ich hatte zuvor niemals das Be-
dürfnis gehabt, etwas zu stehlen, aber jetzt konnte ich die 
kleine Stimme in meinem Hinterkopf nicht ausblenden.

Warum besaß diese Familie so viel nutzlosen Tand, dass sie 
selbst ihren riesigen Flur damit vollstopfen musste? Meine 
Familie schuftete sich den Rücken krumm und die Hände 
blutig, um im Winter nicht zu verhungern.

Zu meiner Rechten lagen zwei Türen. Eine davon musste die-
ser Salon sein, also durchquerte ich den Flur, um nachzusehen.



Durch die linke der beiden Türen erhaschte ich einen Blick 
auf bunte, elegant geschwungene Sessel, die um mehrere 
kleine Tischchen angeordnet waren. Allesamt viel zu niedrig 
für eine vernünftige Sitzbank. Was sollte das sein? Wer hatte 
Verwendung für derart dekadente Stühle, wenn man zum Es-
sen nicht einmal vernünftig daran sitzen konnte?

In die großzügigen Fenster war echtes, durchsichtiges Glas 
eingesetzt, durch das Sonnenlicht in den Raum strömte. Wie 
viel es wohl kosten mochte, ein solches Fenster zu reparieren, 
wenn jemand einen dieser absurden Sessel hindurch warf?

Ich holte tief Luft und verbannte diesen üblen Gedanken 
aus meinem Kopf.

Das musste wohl dieser Salon sein. Sahen so die Orte aus, 
zu denen die großen Saloniéres ihre Damen einluden? Ich 
ging darauf zu. Dann entdeckte ich die Bücher. Ich blieb ab-
rupt stehen. Wände voller Bücher auf endlosen Regalreihen.

Meine Füße fanden den Weg in den Raum mit den Büchern 
von allein. Der hypnotische Sog der Ledereinbände war zu 
stark für meinen Verstand. Ehe ich mich versah, stand ich in 
der Mitte eines kleineren, dunkleren Raumes und drehte mich 
staunend im Kreis. Nur ein wuchtiger Schreibtisch vor einem 
zugezogenen Fenster und die Tür zum Flur durchbrachen die 
Regalreihen voller Bücher, die alle Wände bedeckten. Davor 
waren kleine Tischchen und zwei gemütlich wirkende Sessel 
drapiert. So viele Bücher und jedes einzelne ein Tor in die Ge-
dankenwelt eines anderen Menschen. Ein Tor in die Geschichte 
und in die Wissenschaft.

Ich hatte schon ein paar Mal vor der Bibliothek von Greno-
ble gestanden und sehnsüchtig durch die Fenster zu spähen 
versucht. Waren die Wände der Bibliothek auch so voll mit 
Büchern? Konnte es überhaupt so viele Bücher auf der Welt 
geben?

Ich strich behutsam über einen ledernen Buchrücken, der 
ein Stückchen aus dem Regal hervorstand. Das Buch war ei-
nes der kleineren und schmaleren. Vorsichtig, fast andächtig, 
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zog ich es aus dem Regal und betrachtete es. Auf einer Seite 
waren Buchstaben in das Leder graviert. Ich fuhr sie mit der 
Fingerspitze nach. Was sie mir wohl verraten würden, wenn 
ich ihre geheimnisvolle Sprache sprechen könnte?

Ich klappte das Buch auf und betrachtete die engen Reihen 
von Symbolen und Zeichen auf der Suche nach einem Hin-
weis, wie ich sie vielleicht entschlüsseln konnte.

»Rousseau. Warum wundert mich das nicht?«
Erschrocken klappte ich das Buch zu und schaute in das 

Gesicht von de Vernier, ein herablassendes Zucken in seinem 
Mundwinkel. »Was?« Er hatte sich in standesgemäße Klei-
dung gehüllt und elegant frisiertes braunes Haar verbarg sein 
kurz geschorenes Haupt.

Er nickte in Richtung des Buches. »Es ist eins von Rousseau. 
Kannst du überhaupt lesen?« Sein kühler Tonfall war gleich-
geblieben, und mit seiner makellosen, reich verzierten Klei-
dung wirkte er deutlich beeindruckender als zuvor. Er kam 
mir größer vor als bei unserer Ankunft am Haus. Größer und 
noch hochmütiger, wenn das überhaupt möglich war. Nur sei-
ne aufgeplatzte Lippe erinnerte daran, dass dies der gleiche 
Mann war, der die Nacht in unserem Haus verbracht hatte.

Ich hielt ihm mit hochgerecktem Kopf das Buch entgegen. 
»Wo sind die Kleider meines Vaters?« Ich weigerte mich, 
mich nach all den Stunden in seiner Gesellschaft doch noch 
von ihm einschüchtern zu lassen. Ich hatte schließlich mit 
eigenen Augen gesehen, dass der Mann unter diesen feinen 
Sto)en genauso atmete und blutete wie ich auch.

»Die Köchin bringt sie zur Wäscherei. Als Dank für den gu-
ten Willen deiner Familie.« Er nahm das Buch entgegen, be-
trachtete die Buchstaben auf dem Einband und schnaubte 
amüsiert, als hätten sie ihm einen alten Witz erzählt. Dann 
ließ er es achtlos auf einen absurd kleinen, runden Tisch fal-
len, der neben ihm stand.

Der Einband klatschte auf das polierte Holz und ließ mich 
missbilligend das Gesicht verziehen. Ho)entlich hatte er das 



nicht gesehen, sonst würde er den Lohn am Ende noch weiter 
kürzen. »Wie lange dauert das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Bis morgen vielleicht.« 
Schlendernd steuerte er ein riesiges Buch an. Es lehnte aufge-
schlagen auf einem schrägen Tischchen, das nur für diesen 
Zweck gebaut war. »Das hier wäre eine sehr viel angebrach-
tere Lektüre für Bauern. Vielleicht könnte dein Vater hier ei-
nige Ratschläge <nden, die eure Lage verbessern könnten.« 
Er klappte den Deckel zu und präsentierte mir die Buchsta-
ben auf dem Einband. »Hast du schon mal von diesem Autor 
gehört?« Sein lauernder Ausdruck ließ vermuten, dass sich 
hinter der Frage irgendeine Art von Test verbarg.

Ich zwang meinen Blick weg von den geheimnisvollen Zei-
chen und zurück in sein Gesicht, bevor er meine Unfähigkeit 
zu Lesen entdecken konnte. Diesen Anlass zum Spott würde 
ich ihm nicht auf dem Silbertablett servieren. »Sie haben die 
Kleidung meines Vaters weggegeben und wissen nicht, wann 
ich sie wiederbekommen kann? Denken Sie, dass ich nichts 
Besseres zu tun habe, als tagtäglich nach Grenoble zu mar-
schieren?«

Seine Augenbraue hob sich missbilligend, also deutete ich 
einen Knicks an und wiederholte mit einem Augenrollen: 
»Denken Sie, dass ich nichts Besseres zu tun habe, Monsieur?«

Mein sarkastischer Tonfall schien ihm noch weniger zu ge-
fallen, denn seine Lippen wurden schmal. »Gibt es dich ei-
gentlich auch mit Manieren?«

»Das kommt darauf an«, gab ich zurück. »Gibt es Sie denn 
auch mit Gefühlen?«

Seine Kiefer traten markant hervor, als er die Zähne zu-
sammenbiss, doch ehe er etwas erwidern konnte, huschte die 
Köchin mit einem Tablett in den Raum.

»Monsieur de Vernier, Sie und Ihr Gast müssen ausgehun-
gert sein, hier eine kleine Stärkung.« Sie balancierte das Ta-
blett geschickt auf einer Hand, um das Buch vom Tischchen zu 
nehmen. Kurzerhand drückte sie mir den Ledereinband in die 
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Hand und stellte zwei Teller mit hellem weißem Brot und dick 
geschnittenen Käsescheiben dort ab, wo er eben gelegen hatte.

Als sie aufschaute und mich verdutzt mit dem Buch in der 
Hand dastehen sah, lachte sie herzlich. »Merk dir die Plätze 
der Bücher gut, Kind. François versicherte, dass Monsieur de 
Vernier ein �eißiger Leser sei.«

Ich runzelte die Stirn. »Was scheren mich die Gewohnheiten 
vom Monsieur?«

Seufzend rieb sich de Vernier neben mir die Stirn.
Der Blick der Köchin glitt unsicher von mir zu ihm. »Ver-

zeihen Sie, Monsieur. Ist sie nicht das neue Hausmädchen?«
Er starrte sie an. »Ich wusste bis eben nicht, dass sich das 

Hausmädchen davongemacht hat. Fällt dir kein Ersatz ein?« 
Er warf mir einen Seitenblick zu. »Einer mit brauchbaren Ma-
nieren?«

»Meine Nichte aus Paris ist auf der Suche nach einer neuen 
Anstellung an einem … ruhigeren Ort. Sie bringt gute Zeug-
nisse mit. Aber es würde sicherlich zwei Wochen dauern, ehe 
sie hier sein könnte.«

»Zwei Wochen«, wiederholte de Vernier tonlos. Er schaute 
mich an und sprach langsam, als wäre ich ein bockiges Kind. 
»Ich frage dich noch einmal: Gibt es dich auch mit Manieren? 
Bist du fähig, dich zwei Wochen am Riemen zu reißen?«

Mich am Riemen zu rei … – moment mal. Bot mir der arro-
gante Schnösel gerade ernsthaft eine Anstellung an? Ob zwei 
Wochengehälter als Hausmädchen ausreichten, um Joelle ei-
nem Arzt vorzustellen?

Ich biss mir auf die Lippe, um die schnippische Erwiderung 
in meinem Mund einzusperren. Diese Gelegenheit durfte ich 
nicht ungenutzt verstreichen lassen, selbst wenn es hieß, dass 
ich für diesen unausstehlichen Menschen arbeiten musste. Die-
sen Preis war ich gerne bereit, für meine Schwester zu zahlen.

Der Hauch eines Grinsens im Gesicht von de Vernier. »In 
deinem Kopf steckt also doch mehr als nur Unverschämthei-
ten.« Ehe ich ihm eine wüste Antwort an den Kopf werfen 



konnte, fuhr er rasch mit erhobener Stimme fort. »Geh nach 
Hause und hole die Erlaubnis deines Vaters ein. Er soll dich 
begleiten, damit ich mit ihm einen angemessenen Lohn aus-
handeln kann.« Ich wollte ihn daran erinnern, dass der Weg 
für meinen Vater zu weit war, aber er fuhr fort: »Der Hausdie-
ner wird euch mit einem Karren abholen. François Dubois 
heißt er.« Er betrachtete mich, o)ensichtliche Zweifel um sei-
ne Mundwinkel. »Ich ho)e nur, dass du irgendwo in deinem 
Dickschädel genug Fleiß und Manieren verborgen hältst, um 
die zwei Wochen durchzuhalten.«

Meine Wangen schmerzten, so fest bissen meine Zähne auf-
einander. Tatsächlich scha)te ich es, nicht nur die Beschimp-
fungen zurückzuhalten, sondern mir auch noch ein ver-
krampftes Lächeln aufs Gesicht zu zwingen. »Sicher.« Für 
mehr ö)nete ich meinen Mund lieber nicht.

Die Köchin <ng meinen Blick auf und ihr aufmunterndes 
Lächeln dämpfte meinen Ärger ein wenig. »Nach dem Wa-
schen mit ein paar ordentlichen Kleidern wirst du sicherlich 
als Hausmädchen durchgehen, Kind.« Sie schaute auf das 
Buch in meinen Händen und nickte mit einem Zwinkern in 
Richtung des Regals.

Ich vermied es bewusst, in de Verniers Richtung zu schau-
en, um mir seine selbstgefällige Miene zu ersparen, ging zum 
Regal und schob das Buch sorgsam zurück an seinen Platz. 
Bücher vom Boden bis an die Zimmerdecke. Die konnten mir 
in den zwei Wochen wenigstens etwas Trost spenden, wäh-
rend ich hier das Geld für Joelles Behandlung verdiente.

Ich holte tief Luft, drehte mich um und starrte angestrengt 
an de Verniers Ohr vorbei auf die Bücher an der anderen 
Wand des Raumes. Diesmal, den Blick fest auf die ledernen 
Einbände geheftet, fühlte sich mein Lächeln fast schon ehr-
lich an. »Bis morgen, Monsieur.«
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