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1

Jeanne

1. Mai 1788, in der Dauphiné-Region auf einem kleinen 
Bauernhof nahe der Isère, nordwestlich von Grenoble.

»Keiner sieht uns. Sie sind alle im Haus.« Ich grinste von 
der Stallgasse aus zu Pierre in den leeren Rinderpferch.

Er hob überrascht den Kopf. »Jeanne, du bist schon da!« 
Ein Lächeln erhellte sein verschwitztes Gesicht. Natürlich, 
der fleißige Sohn des Hofbesitzers, immer selbst am Anpa-
cken. Hastig stellte er die Heugabel beiseite und kam auf 
mich zu. »Ich muss dir was Wichtiges sagen.« 

Er griff nach meinen Händen, aber ich tänzelte spiele-
risch zurück. »Wer zuerst oben ist!«

»Warte«, rief er mir hinterher.
Doch ich spurtete über die fest gepackte Erde auf die Leiter 

zu. Mit jedem Schritt rückten die Sorgen ein bisschen weiter 
in die Ferne. Meine Schwester, das Essen für den nächsten 
Winter. Nur ein paar unbeschwerte Momente.

Die Hühner stoben protestierend auseinander. Hinter mir 
fluchte Pierre. Wahrscheinlich war ihm eins vor die Füße 
gelaufen. Umso besser. Lachend rief ich über die Schulter: 
»Du kriegst mich nicht!« Da war die Leiter zum Heuboden. 
Ich schnappte nach dem Holz und hechtete nach oben, 
zwei Sprossen auf einmal nehmend.

»Jetzt warte doch mal!« War da Ärger in seiner Stimme?
Beim ersten Kuss würde der schon wieder verfliegen. Ärger 

hatte hier nichts zu suchen. Ärger, Sorgen, Probleme, all das 
gehörte nicht hierher. Das blieb am Fuß der Leiter liegen. Ich 
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schwang mich über die Kante und sog die krautige, trockene 
Luft ein, als stünde ich in einem duftenden Lavendelfeld. Im 
Winter war der Boden leer geworden. Nur ein paar einsame 
Ballen in den Ecken. Gerade genug, um es sich zu zweit ge-
mütlich zu machen. Die Holzdielen knarrten willkommen 
heißend. Mein Versteck vor der Welt.

Hinter mir protestierte die Leiter und Pierres Kopf schob 
sich durch die Öffnung. »Jeanne, dein Vater ist hier. Wir 
sollten wirklich nicht –«

»Keiner hat uns gesehen«, unterbrach ich ihn augenrol-
lend. »Nur dein Gejammer hört man bis auf den Hof.« Die 
verärgerte Falte zwischen seinen Augen ernüchterte meine 
ausgelassene Stimmung. »Ich zieh dich doch nur auf.« Mit 
einem Seufzer ließ ich mich auf einem der letzten Ballen nie-
der und klopfte einladend auf den freien Platz neben mir.

»Ich habe Neuigkeiten für dich.« Er setzte sich dazu, das 
Gesicht wieder freundlicher. Diesmal verhinderte ich nicht, 
dass er meine Hände nahm.

Heimliche Küsse im Heu mussten wohl ein wenig warten. 
Ich seufzte leise. Eigentlich war mir nicht nach dem letzten 
Klatsch und Tratsch aus dem Dorf oder Plänen für den Oster-
reigen zumute.

Sein Lächeln wurde immer strahlender. Er öffnete den 
Mund, brachte in seiner Vorfreude aber kein Wort heraus. 
Mit einem tiefen Atemzug brachte er sich wieder unter 
Kontrolle. »Du, Jeanne Nadeau, wirst meine Frau.«

Seine Worte waren wie ein Schlag, der mir alle Luft aus 
den Lungen und den Rest der guten Laune aus dem Kopf 
presste. »Deine Frau?«, echote ich tonlos.

Enttäuschtes Zucken in seinem Mundwinkel. Nicht die 
Reaktion, die er sich erhofft hatte. Er rückte noch dichter an 
mich heran, versuchte es erneut mit einem Lächeln. »Unsere 
Väter klären gerade die Feinheiten der Mitgift und wenn sie 
sich einig sind, dann heiraten wir!« Pierre umfasste mein 
Gesicht mit den Händen und strahlte mich so freudig an, 
dass mir übel wurde.
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»Vater hat mir nichts davon gesagt«, brachte ich hervor.
»Er wusste es nicht.« Pierre grinste wie ein Kind, das eine 

krude selbstgebastelte Stockpuppe präsentierte. »Ich wollte 
dich überraschen.«

»Überraschen? Du kannst mir sowas nicht verheimlichen, 
Pierre!« Ich fasste mir an die Stirn. »Woher soll meine Familie 
die Mitgift nehmen? Du weißt genau, dass wir nichts haben.«

Mit einem Seufzen zog er mich dicht an sich heran. Er 
roch nach Stroh und dem ehrlichen Schweiß harter Hof-
arbeit. »Das hat für dich bald ein Ende. Du ziehst hierher 
zu uns und wir bekommen den Anbau, und … Jeanne?«

Ich entzog mich seinem Griff und rutschte ein Stück von 
ihm ab. Hierher ziehen? Meine Eltern verlassen? Meine 
kranke Schwester verlassen? Ein Albtraum. »Du kannst so 
etwas nicht einfach –«

»Sag nichts«, unterbrach er mich. »Ich sehe, dass du ner-
vös bist. Das brauchst du nicht.« Er umfasste meine Hüfte 
und zog sie an sich. »Sei dir versichert, dass ich dich auch 
nach der Eheschließung nicht gleich … bedrängen werde.«

Als wenn das mein Problem wäre. Ich fuhr mir mit den 
Händen durchs Gesicht und wich von ihm zurück. »Das ist 
es nicht, Pierre …«

»Du hattest recht«, fiel er mir schon wieder ins Wort.
»Ich hätte dich in den letzten Wochen nicht so drängen 

dürfen, ohne zu bedenken, wie ehrlos das wirken musste.« 
Seine Finger schlossen sich um meinen Arm und zogen meine 
Hand an seine Lippen. »Ich gehöre nicht zu der Sorte Männer, 
die einer Jungfrau die Unschuld raubt, um sie dann mit ei-
nem Bastard davonzujagen. Ich bin schließlich kein Adliger.«

Ich verdrehte die Augen. »Es ist nichts zwischen uns pas-
siert, Pierre. Von Küssen allein wird eine Frau nicht schwan-
ger.« Bei unserem letzten Treffen hier auf dem Heuboden 
hatte ich ihn davon abgehalten, seine Hand unter meinen 
Rock zu schieben. Nicht, weil ich dem Gedanken abgeneigt 
gewesen war – im Gegenteil gefielen mir sein kantiges Ge-
sicht und sein von der schweren Arbeit gestählter Körper. Er 



war nicht ohne Grund der begehrteste Junggeselle der Ge-
gend. Ich wollte einfach nicht, dass meine Ausflüge hierher 
ungewollte Konsequenzen hatten. Ich kam hierher, um mei-
nen Sorgen zu entfliehen, nicht um sie zu mehren.

Seine Hand wanderte meinen Arm hinauf, strich mir über 
die Haare und hinterließ ein angenehmes Kribbeln auf der 
Kopfhaut. Er raunte: »Aber wir wollen es beide, oder nicht?«

»Ein bisschen Spaß im Heu ist was anderes als heiraten. 
Da fragt man vorher!« Ich schüttelte seine verlockende Be-
rührung ab und ehe er etwas erwidern konnte, eilte ich zur 
Luke und sprang in großen Sätzen die Leiter wieder runter.

Empörtes Flattern. Ich federte den Aufprall geübt mit den 
Knien ab.

»Jeanne, sei nicht albern!« Pierre stieg hinter mir hinab. 
»Du weißt genau, dass unsere Ehe das Beste ist, was dir 
passieren könnte. Und deiner Familie.« Wieder dieses brei-
te, einladende Lächeln, als hätte er die Lösung für all meine 
Probleme. Dabei hatte er nicht mal im Ansatz begriffen, 
was eigentlich mein Problem war.

»Ich kann nicht …« Mir fehlten die Worte, um mich zu er-
klären. Stattdessen suchte ich in seinem Gesicht nach einem 
Anzeichen, dass er in all unseren zweisamen Momenten der 
vergangenen Wochen zugehört hatte, dass er verstand …

»Wegen deiner Schwester?« Er starrte mich ungläubig an. 
»Reicht es nicht, wenn du sie besuchen gehst?«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie sollen 
meine Eltern die Arbeit alleine stemmen, um alle Mäuler 
auf dem Hof zu stopfen, wenn sie nicht einmal nachts zur 
Ruhe kommen können? Und meine Brüder sind noch viel 
zu jung für die Fronarbeit beim Landherrn.«

»Ich glaube, du überschätzt deine Wichtigkeit.« Er lachte 
freudlos. »Und so sehr dich deine Besorgnis um das Kind 
ehrt, ist es nicht dein Problem, sondern ihres.«

»Meinst du wirklich, dass solche herzlosen Worte es mir 
leichter machen?« Ich wandte mich ab, aber Pierre zog 
mich in eine Umarmung.
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»Wenn es dir so wichtig ist, dann bekommen wir das 
schon hin. Die Trockenheit gibt sich sicher bald und dann 
haben wir endlich wieder eine gute Ernte …« Ein aufmun-
terndes Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. »Mutter 
sagt immer, dass Schwangere sowieso nicht so hart arbei-
ten sollten.«

Vor Wut ballte ich die Fäuste, aber es hatte einfach keinen 
Sinn, mit ihm zu diskutieren. Er hatte auf alles eine Ant-
wort. Wenn ich meine Gedanken sortieren wollte, musste 
ich alleine sein. Ich zog die Mundwinkel in die Höhe.

Das Lächeln fühlte sich unecht und verkrampft an, aber 
für Pierre war es offenbar überzeugend genug, denn er 
drückte mir einen Kuss auf die Stirn und flüsterte in mein 
Haar: »Es gibt keine andere, die ich mir als Mutter meiner 
Kinder vorstellen kann. Ich mache dich zur glücklichsten 
Frau in der ganzen Dauphiné-Region.«

Seine Worte schnürten mir den Hals zu. »Wer sagt, dass 
ich das überhaupt will?« Ich versuchte, ihn von mir zu 
schieben, aber sein Griff war viel zu fest.

»Was gibt es daran nicht zu wollen?« Unverständnis 
mischte sich mit Ungeduld. Endlich ließ er mich los. »Ich 
dachte, du freust dich.«
»Ich muss nachdenken«, antwortete ich knapp und eilte aus 
dem Stall. Pierre folgte mir nicht. Zum Glück.

Auf dem Weg über den hufeisenförmig angelegten Hof saß 
Pierres Mutter. Sie hatte es sich auf der Bank neben dem 
Eingang des Haupthauses gemütlich gemacht und das Ge-
sicht der zarten Frühlingssonne zugewandt, auf ihrem 
Schoß ein Buch. Wahrscheinlich eines mit Zeichnungen. 
Lesen konnte sie kaum besser als der Rest von uns.

Ich machte abrupt kehrt. Zu spät. Sie winkte mich zu sich 
und erhob sich von der Bank. Zähneknirschend ging ich zu 
ihr hinüber. Sie sah mein verschrecktes Gesicht und lachte 
auf. »So geht es uns allen zuerst. Die Freude kommt später!«

»Bist du sicher?«



Der bittere Unterton in meiner Stimme war wohl etwas 
zu schneidend, denn ihr Gesicht wurde ernst. »Es ist die 
wichtigste Entscheidung im Leben einer Frau, an welchen 
Mann sie ihre Zukunft binden will. Du wärest verrückt, 
wenn dir das keine Sorge bereiten würde.« Sie drückte auf-
munternd meinen Arm.

Ich biss mir auf die Unterlippe, wie immer bei Anspan-
nung, und betrachtete das Buch, das aufgeschlagen auf der 
Bank lag. Es zeigte die Zeichnung eines Krauts mit gezack-
ten Blättern, die von feinen Haaren übersät waren. »Viel-
leicht hast du recht.«

Sie tätschelte mir warmherzig die Wange. »Mütter haben 
immer recht, das wirst du auch bald genug erleben. Und 
jetzt Schluss mit der Trübsal, du bist doch sonst nicht so ein 
zaghaftes Ding.«

Sanft schob ich ihre Hand beiseite, ehe sie auf die Idee 
kommen konnte, mir auch noch wie einem kleinen Kind in 
die Wange zu kneifen. »Ist Vater noch am Verhandeln?«

Sie nickte. »Dass deine Mitgift ziemlich mickrig ist, muss 
ich dir wohl nicht erzählen. Aber die beiden sind lange ge-
nug befreundet, um eine gute Lösung zu finden.« Ein Au-
genrollen. »Spätestens, wenn sie ein paar Krüge Bier hinter 
sich gebracht haben.«

Ich spähte unsicher zum Stall, in dessen Tür Pierre stand. 
Leise fragte ich seine Mutter: »Sagst du ihm, dass ich drin-
gend nach Hause gehen musste?«

»Sicher. Nichts sortiert die Gedanken so gut, wie ein or-
dentlicher Fußmarsch.« Sie schaute ebenfalls zu ihrem 
Sohn. »Er ist ein guter Junge, Jeanne. Du wärst wahnsinnig, 
seinen Antrag auszuschlagen.«

Ich senkte den Blick. »Vermutlich.«
Sie hob das Buch von der Bank auf und drückte es an ihre 

Brust. »Ich habe Tage gebraucht, um meinen Mann zu über-
zeugen, Pierres Wunsch auch nur in Erwägung zu ziehen. 
Freundschaft hin oder her.« Sie schüttelte den Kopf. »Es wäre 
ärgerlich, wenn ich mir die Mühe umsonst gemacht hätte.«
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Ich biss mir auf die Lippe. »Ich habe ihm den Floh nicht 
ins Ohr gesetzt!«

»Zum Glück. Mit faulen Dirnen, die sich ein bequemes 
Leben erschleichen wollen, haben wir oft genug zu tun.« 
Sie lachte wieder, bitterer diesmal. »Der Unfall deines Va-
ters war einfach Pech. Wenn wir zumindest seiner Tochter 
aus der Armut helfen können …«

Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, aber sie be-
trachtete eingehend den Einband in ihren Händen. »Wenn 
dein Mann die Leiter richtig festgehalten –«

»Genug«, zischte Pierres Mutter. »Es hat keinen Sinn, 
über vergossene Milch zu heulen.« Das Buch knallte mit ei-
nem Schlag auf die Bank. Ihr Blick schnellte zu mir. »Ein 
Mann wie Pierre würde keine mittellose Frau wie dich hei-
raten. Danke einfach Gott für diese glückliche Fügung.«

Ich atmete tief durch. All die bösen Worte, die ich ihr am 
liebsten ins Gesicht geschleudert hätte, stritten sich so ve-
hement in meinem Mund, dass ich nicht wusste, welches 
ich zuerst aussprechen sollte. Meine Zunge war wie blo-
ckiert. Vielleicht war das besser so.

Sie kniff mich beherzt in die Wange. »Kluges Kind. Sag 
deiner Mutter, dass ich sie in den nächsten Tagen besuchen 
werde, um die Feier zu planen. Ich weiß ja, dass sie Joelles 
Seite nicht mehr verlässt, seit …«

»Werde ich«, unterbrach ich sie barsch. »Bis bald.« Mit 
diesen Worten floh ich vom Hof, ohne mich noch einmal 
umzusehen. Bevor ich etwas sagen konnte, das ich bereuen 
würde.

Ich erreichte die Hauptstraße entlang der Isère. Den Winter 
über hatten sich die Bauernkarren und feinen Kutschen der 
Reisenden durch die endlos lange, schlammige Pfütze 
kämpfen müssen. Doch inzwischen hatte das trockene 
Frühlingswetter die tiefen Spurrillen in ausgehärtete Grä-
ben verwandelt, die den Weg nach Grenoble oder ins weit 
entfernte Lyon zu einem Hindernislauf machten.



Eine solche feine Kutsche stand in einiger Entfernung am 
Straßenrand. Jemand hantierte vorn an den Pferden her-
um, wahrscheinlich der Kutscher. Ich wollte niemanden 
treffen, also verließ ich den Weg und ging an der Uferbö-
schung entlang. Alleine mit meinen Gedanken. Vielleicht 
konnte ich auf dem Heimweg Kräuter oder ein paar späte 
Wachtelnester aufstöbern.

Ich hob einen Stein auf und schleuderte ihn in das träge 
fließende Wasser der Isère. Ein müdes Platsch und er war 
verschwunden. Matte Kreise bildeten sich um die Stelle, an 
der er aufgekommen war. Stumm stand ich da und beobach-
tete, wie sie sich ausbreiteten und allmählich in der Strö-
mung verebbten. Es war unfassbares Glück, dass Pierre mich 
heiraten wollte. Das konnte meine Chance sein, der Armut zu 
entkommen. Eigene Kinder nicht in Hunger aufziehen zu 
müssen. Vielleicht tatsächlich eines Tages genug Geld zusam-
menzusparen, um mich im Lesen unterrichten zu lassen … 
aber der Preis war, dass meine Eltern das einzige erwachsene 
Paar helfende Hände auf dem Hof verlieren würden.

Ich seufzte bei dem Gedanken an meine Geschwister und 
setzte mich wieder in Bewegung. Meine nächstjüngere 
Schwester war erst zwölf, sechs Jahre jünger als ich, und 
den Großteil des Tages damit beschäftigt, unsere kleinen 
Brüder von gefährlichem Unfug abzuhalten. 

Ein paar pelzige, gezackte Blätter an einem kleinen 
Strauch weckten meine Aufmerksamkeit. Sie sahen aus wie 
die aus dem Buch von Pierres Mutter, aber ich hatte keine 
Ahnung, wofür man sie nutzen konnte.

Ich rieb eines der Blätter zwischen den Fingern und roch 
daran. Ein krautiger Hauch, aber sonst nichts. Vielleicht 
war das gar nicht die Pflanze aus dem Buch? Vielleicht war 
sie sogar giftig? Hastig wischte ich mir die Finger am rauen 
Stoff meines Rockes ab.

Wenn ich des Lesens mächtig gewesen wäre, könnte ich 
lesen, was in der Beschreibung stand. Und viel wichtiger: 
Ich könnte mir gut bezahlte Arbeit in der Stadt suchen, um 
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die Familie so zu unterstützen, anstatt durch eine Ehe mit 
Pierre.

Frustriert verzog ich das Gesicht und stand wieder auf. 
Diese Ehe konnte ich unmöglich ausschlagen. So hart die 
Worte seiner Mutter auch gewesen waren, ich konnte ihnen 
nichts entgegensetzen. Ich sollte den Mund halten und tun, 
was sie mir gesagt hatte: dem Herrn für diese wundervolle 
Chance danken.

Ein energischer Tritt riss ein paar der Blätter von dem ge-
heimnisvollen Strauch. Sie segelten langsam zu Boden und 
blieben einsam und verloren zwischen ein paar Grashalmen 
liegen.

Ich rieb meine Stirn. Wenn ich ein Wachtelnest finden 
wollte, dann sollte ich vielleicht aufhören, wie der letzte 
Stadttrampel durch das Unterholz zu pflügen.

Wenn ich lesen könnte, dann bräuchte ich nicht auf der 
Suche nach Nahrung am Ufer entlang schleichen!

Seit Vater und ich letzten Sommer auf dem Marktplatz in 
Grenoble diesen verfluchten Buchhändler getroffen hatten, 
ging mir dieser Gedanke nicht mehr aus dem Sinn.

Der Mann hatte dort an seinem kleinen Marktstand Bücher, 
Schreibpapier und Federkiele verkauft. Er hatte wunderliche 
Dinge erzählt über eine untergegangene magische Bibliothek 
im wundersamen Alexandria und über geheime Wahrheiten 
in der Bibel, die der Klerus und der Adel dem einfachen Volk 
verschwiegen. Man hielte uns mit Absicht dumm, indem man 
uns das Lesen und Schreiben vorenthielt. Die Geheimnisse der 
Bücher sollten fest in den Händen der anderen beiden Stände 
bleiben, damit unsereins ja nicht das Denken anfangen möge.

Eine Woche später hatten sie ihn am Galgen aufgeknüpft, 
aber seine ketzerischen Ideen lebten in meinem Herzen 
weiter und vergifteten seitdem jede meiner Entscheidun-
gen mit dem unstillbaren Wunsch nach Wissen.

Stimmen und das ungeduldige Schnauben eines Pferdes 
wehten von der Straße zu mir herüber. Die Kutsche war 
nicht mehr allzu weit entfernt.



Ein Knacken im Gebüsch. Irgendwo vor mir. Vielleicht 
eine Wachtel?

Noch leiser als zuvor schlich ich voran und wich Ästen 
aus. Langsam kam ich der Stelle, von der das Geräusch 
stammte, immer näher.

Nur eine kurze Bewegung verriet mir, wo es hergekom-
men sein musste: Ein hellgrüner Ärmel streckte sich kurz 
zwischen den Zweigen. Ein Mann. Er stand zur Straße ge-
wandt und schien mich nicht bemerkt zu haben.

Ich sank in die Hocke und zwang meinen Atem in einen 
ruhigen, leisen Rhythmus. Warum drückte sich hier jemand 
im Gestrüpp herum und beobachtete die Straße?

Ein Glänzen zwischen den Blättern. War das ein Säbel?
Ich atmete noch flacher. Bloß kein Geräusch machen. 

Mein Herz pochte viel zu laut.
Wispern in den Büschen: »Wie lange sitzt der Kerl denn 

noch auf seinem feinen Hintern?«
Eine zweite Stimme antwortete etwas Unverständliches. 

Der Mann war definitiv nicht allein.
Merde!
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»Verzeihen Sie, Monsieur«, rief der Kutscher erneut. »Ich 
habe es gleich behoben.«

Seit zwanzig Minuten saß meine Kutsche in dieser gott-
verlassenen Einöde fest. Irgendetwas am Geschirr der Pfer-
de war während der Fahrt verrutscht oder beschädigt. Jede 
Minute, die nutzlos verstrich, ließ den Ärger in meinem 
Bauch höher brodeln.

»Diese Verspätung wird sich in deinem Lohn widerspie-
geln«, gab ich zurück.

»Natürlich, Monsieur, natürlich.«
Die Sonne hatte ihren Zenit weit hinter sich gelassen und 

näherte sich den weißgetünchten Gipfeln der nahen Berge. 
Um uns herum Äcker und Felder im jungen Frühlingsgrün. 
Ein frischer Wind bog das Schilf am Ufer der Isère, auf de-
ren Oberfläche kleine Wellen im rötlichen Sonnenlicht 
blitzten. An einem müßigen Tag hätte ich vielleicht Freude 
an diesem Ausblick gehabt, doch jetzt fingerte ich erneut 
meine Taschenuhr hervor. Es war schon zehn nach sechs. 
Verärgert ließ ich die Uhr wieder zuschnappen und steckte 
sie weg.

Der heutige Tag war wie verflucht. Eigentlich hätte ich 
schon gestern unser Stadthaus in Grenoble erreichen wollen, 
aber ein Zwischenfall nach dem anderen hatte meine Ab-
fahrt immer weiter hinausgezögert. Und nun auch noch das. 
Schlimmer konnte es kaum noch kommen. Morgen würde 
ich meine Stelle im Mitarbeiterstab bei einem der Magistrate 
des Parlements antreten. Ein großer Schritt für jemanden, 
der sein Studium gerade erst beendet hatte, daher hatte ich 

Alexandre

2
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geplant, mich zuvor mit den örtlichen Gegebenheiten ver-
traut zu machen.

Ein Pferd schnaubte und stampfte auf, der Kutscher 
fluchte atemlos.

Verdammt, das konnte doch nicht so schwer sein! Nichts 
verachtete ich so sehr wie Inkompetenz. Entschlossen stieg 
ich aus und ging nach vorn, wo der Bursche an den Leder-
riemen eines Pferdes herumhantierte.

»Wie lange wird das noch dauern?« 
Der junge Kutscher schien unter meinem Blick zu 

schrumpfen. »Verzeihen Sie, Monsieur, ich habe es sogleich 
fertiggestellt.«

»Das hast du schon vor zehn Minuten gesagt und doch 
stehen wir noch immer hier.«

»Verzeihen Sie, Monsieur.«
»Wo genau liegt das Problem?« Ich betrachtete das Leder-

geschirr. Obwohl ich nicht viel Ahnung von dieser Thema-
tik hatte, sah es selbst für mich eindeutig schief aus.

»Hier, Monsieur. Dieser Riemen, Monsieur. Also, ähm, er 
ist durchgescheuert und muss ersetzt werden.« Fahrig deu-
tete er auf die entsprechende Stelle.

»Scheint mir ein simples Unterfangen zu sein. Warum, 
um Gottes Willen, stehen wir also immer noch hier?«

»Nun, also … das Problem ist –«
»Mach es einfach fertig, oder erwartest du, dass ich deine 

Arbeit übernehme?«
»Nein, Monsieur. Natürlich nicht, Monsieur.«
»Dann los jetzt!«
»Sehr wohl, Monsieur.«
»Merde«, fluchte ich. So ein Mist! Kopfschüttelnd wandte 

ich mich ab und massierte meine Stirn, hinter der es vor Ärger 
pochte. »Ich werde austreten. Wenn ich zurückkomme, hast 
du es in Ordnung gebracht.« Ich drehte dem Kutscher den Rü-
cken zu und ging fort, hörte dabei jedoch, wie der Bursche 
unter seinem Atem eine Verwünschung murmelte. Abrupt 
machte ich kehrt, woraufhin der Kutscher zusammenzuckte.
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»Was war das?« Ich baute mich so dicht vor ihm auf, dass 
er gezwungen war, zurückzuweichen.

»Nichts, Monsieur.«
Ich schwieg zunächst und beäugte ihn von oben herab. 

Er schluckte nervös und senkte seinen Blick.
»Gut«, sagte ich schließlich und nickte langsam. Der Bur-

sche atmete sichtlich erleichtert auf.
Zufrieden wandte ich mich ab und lockerte meine ver-

spannten Schultern. Wie schön wäre es, wenn ein Vorhaben 
einfach mal funktionieren würde.

Um mich etwas zu beruhigen, und aus Ermangelung einer 
anderen sinnvollen Tätigkeit, ging ich die Straße einige 
Schritte entlang. Mens sana in corpore sano, sagte ich mir im 
Geiste. Ein gesunder Geist wohnt in einem gesunden Kör-
per. Dies hatten schon die Römer gewusst, daher hatte ich 
vor einigen Jahren begonnen, lange Spaziergänge und Lei-
besübungen in meinen Alltag zu integrieren.

Neben mir führte ein schmaler Pfad von der Straße weg 
und zwischen frühlingsgrünen Büschen hinunter zu einem 
sandigen Uferstreifen der Isère. Ein einladender Anblick. 
Ich folgte dem Weg, duckte mich unter tiefhängenden Äs-
ten hinweg und achtete sorgsam darauf, dass sich keiner 
der spitzen Zweige in meiner neuen Perücke verfing. Brau-
nes Echthaar, im Nacken zu einem Zopf gebunden. Ich hat-
te sie extra für morgen anfertigen lassen, immerhin hatte 
man nur einmal die Chance, einen guten ersten Eindruck 
zu hinterlassen. Nach der finalen Anprobe dieses Prachtstü-
ckes hatte meine Schwester mit dem für sie typischen klei-
nen Lächeln gewitzelt, ich würde derart herumstolzieren, 
dass sie mich kaum noch von einem Reiher unterscheiden 
könne.

Ich hatte ihr einen genervten Blick zugeworfen, mein 
Schmunzeln aber nicht ganz unterdrücken können. »Du 
irrst. Ich sehe mich eher als Kranich.«

»Immer musst du das letzte Wort haben.«
»Blödsinn.«



Ach, Letti … es war mir schwergefallen, meine kleine 
Schwester wieder einmal zurückzulassen. Als Kinder hatten 
wir so viel Zeit miteinander verbracht, wie es mir meine 
schulische Ausbildung erlaubt hatte. Unser Kindermädchen 
hatte immer wieder schmunzelnd gesagt, dass wir wie zwei 
Magnete seien. Damals hatte Letti sich nachts oft in mein 
Bett geschlichen, bis Vater es verboten hatte, da es unan-
ständig wäre.

Nun war sie eine junge Frau und würde bald heiraten, Va-
ter sah sich längst nach einer passenden Partie um. Zum 
Glück lag sein Fokus auf meiner Karriere, was Letti ein wenig 
Freiheit bei der Auswahl ihres zukünftigen Ehemannes er-
laubte. Allerdings befürchtete ich, dass ihm bald die Geduld 
ausgehen würde, wenn sie noch mehr Bewerber ablehnte.

Du musst dich endlich entscheiden, hatte ich Letti beim Ab-
schied zugeraunt, sonst verheiratet er dich tatsächlich noch 
mit diesem Schotten.

Mir stellten sich auch jetzt sämtliche Nackenhaare auf, 
wenn ich mir nur vorstellte, dass meine süße Schwester ei-
nen barbarischen Hinterwäldler ehelichen müsste. Vater 
dachte in dieser Sache natürlich strategisch und sah bloß 
den Adelstitel des Schotten und vor allem das große Land-
gut in der Nähe von Paris, das die McLennans besaßen.

Letti hatte mir beruhigend auf die Schulter geklopft und 
erwidert, Vater hätte keinen Grund, sie derart zu verscha-
chern. Nicht, solange er einen Sohn wie mich besäße, der es 
sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, unserem Familien-
namen weiteren Glanz zu verleihen.

Die Erinnerung ließ mich lächeln.
Ich erreichte den Uferstreifen. Rechts von mir sang im 

nackten Geäst ein einsamer Vogel. Die höchsten Gipfel der 
umgebenen Berge warfen bereits lange Schatten und 
schwindendes Licht funkelte auf sanften Wellen. Das Was-
ser strebte weiter, immer voran, genauso wie ich.

Großvater hatte unserer Familie mit seinen Verdiensten 
in der Armee den langersehnten Adelstitel erkämpft. Vater 
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hatte unser Ansehen ebenfalls mit dem Säbel in der Hand 
gefestigt. Nun war ich an der Reihe. Ich würde das Prestige 
unserer Familie mehren, indem ich mir einen Namen als 
Jurist machte.

Rechte sind Waffen, hatte Vater stets gesagt. Und du wirst 
lernen, dich ihrer zu bedienen.

In Zeiten wie diesen waren Anwälte die besten Freunde 
von uns Adligen. Vorteilhaft, wenn man gleich einen in der 
Familie hatte, um die eigenen Privilegien zu sichern. Die 
steigenden Preise machten inzwischen nicht nur der einfa-
chen Bevölkerung zu schaffen, sondern auch uns Adligen. 
Immer mehr Adelsfamilien gerieten in finanzielle Not, weil 
sie nicht in der Lage waren, jene Abgaben wieder einzufor-
dern, die ihre Großväter in sorgloseren Tagen hatten 
schleifen lassen.

Wütende Rufe von mehreren Männern hallten von der 
Straße zu mir herab, ein Pferd wieherte. Verwundert wand-
te ich mich um. Obwohl die Büsche noch weitgehend kahl 
waren, konnte ich kaum etwas erkennen. Dann hörte ich 
das Geräusch von Kutschenrädern und Pferdehufen auf 
festgetretenem Boden.

»Moment!«, rief ich entrüstet und eilte den Pfad zurück. 
Als ich die Straße fast erreicht hatte, sah ich die Kutsche vor-
beirattern. Ich konnte es nicht fassen, dass der Kerl einfach 
ohne mich verschwand, besaß er denn keinerlei Anstand?

»Stehenbleiben!« Ich brach durch das Gebüsch hinaus, 
eilte der Kutsche nach. Doch anstatt zu halten, trieb der 
Bursche die Pferde nur noch mehr an. Vollkommen fas-
sungslos blieb ich stehen und starrte ihm nach.

»Na, was haben wir denn da?«
Ich schnellte zur Stimme herum und sah mich einem hal-

ben Dutzend Männern gegenüber. Abgetragene Kleidung, 
mehrfach geflickt. Sie waren mit Messern und Keulen be-
waffnet, einer hielt sogar einen Säbel, alt und schartig.

Wegelagerer! Schrecken überkam mich, vermischt mit 
Empörung. Immer wieder hatte Vater darüber gewettert, 



wie faul das einfache Volk geworden war – verlegte sich lie-
ber aufs Betteln und Diebstahl, anstatt sein Brot mit ehrli-
cher Arbeit zu verdienen. Und nun versuchten diese Kretins 
tatsächlich, mich auszurauben!

Trotzdem war ich mir bewusst, dass ich in höchster Ge-
fahr schwebte. Diese Männer waren wie Straßenköter: be-
schränkt, aber sie konnten einem durchaus an die Kehle 
springen. Die würde ich nicht so einfach einschüchtern 
können wie diesen treulosen Kutscher.

Meine Gedanken rasten, aber sie durften meine Angst 
nicht sehen. Also straffte ich mich und ließ meine ganze 
Adelswürde auf diese flohverseuchten Männer wirken. »An 
eurer Stelle würde ich mir genau überlegen, was ich tue.«

Die Männer kreisten mich ein und lachten hämisch. Der 
Kerl mit dem Säbel baute sich zwei Schritte vor mir auf. 
Seine Schultern waren breit wie ein Kleiderschrank, seine 
Augen blitzten verschlagen. Kalt blickte ich ihm entgegen.

Mit einem Grinsen richtete er seinen Säbel auf mich. »Die 
Kutsche ist weg, aber wie es scheint, bleibt uns noch ein 
Trostpreis. Na, Bürschchen, willst du nicht um Gnade win-
seln?« Er duzte mich, eine Beleidigung. Reflexartig wollte 
ich ihn zurechtweisen, schluckte die Worte jedoch herunter.

Die Spitze seines Säbels war inzwischen so nahe an mei-
nem Gesicht, dass ich die Scharten im Metall erkennen 
konnte. Trotz ihres ramponierten Zustandes wirkte die 
Klinge unangenehm scharf. Mein Herz klopfte noch schnel-
ler, meine Gedanken waren jedoch klar wie immer.

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete ich die ande-
ren zerlumpten Gestalten, die sich in meinem Blickfeld be-
fanden. Sie grinsten, schienen jedoch abzuwarten. Sorge 
bereitete mir, was hinter meinem Rücken geschah. Mein 
Nacken prickelte bei der Vorstellung, dass jederzeit einer 
von ihnen vorspringen und mir ein Messer ins Fleisch sto-
ßen könnte.

Ich schüttelte die Vorstellung ab, konzentrierte mich wie-
der auf den Mann vor mir, der anscheinend ihr Anführer 
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war. »Mit diesem Überfall habt ihr einen Fehler begangen«, 
sagte ich. »Meine Familie ist adlig. Wie unangenehm die 
daraus erwachsenen Folgen sein werden, hängt davon ab, 
was ihr jetzt zu tun gedenkt.«

Meinen Worten folgte bellendes Gelächter. Verärgert 
presste ich meine Kiefer aufeinander.

»Wie hübsch das Bürschchen reden kann«, frotzelte der 
Anführer.

»Sicherlich habt ihr auf dieser Straße schon viele Kut-
schen überfallen«, fuhr ich fort. »Und wart damit recht er-
folgreich.«

Der Mann deutete eine spöttische Verbeugung an.
»Und wieso auch nicht?« Ich setzte ein gönnerhaftes Lä-

cheln auf. »Wer interessiert sich schon für ein paar überfal-
lene Bürger oder Postkutschen?«

Der Mann trat auf mich zu und tippte mit dem Säbel ge-
gen meine Perücke. »Hübsches Ding. Wie teuer das wohl 
gewesen sein mag?«

Ich zwang mich, nicht auf dieses respektlose Verhalten 
zu reagieren, sondern sprach weiter: »Einen Adligen zu be-
rauben, wird jedoch Konsequenzen haben.«

Der Mann schien von meinen Worten unbeeindruckt. 
Weiterhin grinsend ließ er den Säbel an meinem Kopf her-
abwandern. Das kalte, scharfe Metall schabte über mein 
Ohr. Ich unterdrückte den Drang zurückzuweichen, konnte 
ein Zusammenzucken jedoch nicht verhindern. Der Mann 
lachte leise. Die Klinge glitt weiter über meine Schulter und 
am Ärmel meines Justaucorps entlang.

»Hübscher Mantel.« Der Wegelagerer legte den Kopf 
schräg. »Für mich leider zu schmal. Alphonse, wäre das 
nicht etwas für dich?«

Zur Antwort erhielt er ein Knurren und lachte auf.
Betont gelassen schob ich den Säbel von meinem Ärmel 

weg, wobei mir der Pulsschlag bis in die Fingerspitzen klopf-
te. »Wenn ihr mich umbringt, wird die Maréchaussée ge-
zwungen sein, der Sache nachzugehen. Polizisten werden 



die Straße patrouillieren und zukünftige Raubzüge erschwe-
ren. Die Tage leicht verdienter Münzen wären vorbei.«

Der Mann bleckte die Zähne. »Wie viel haben die Schuhe 
gekostet?« Er stach mit dem Säbel nach meinem Fuß, ich 
sprang zurück. Zum Glück! Dort, wo eben noch mein Fuß 
gestanden hatte, scharrte die Klinge über den Boden.

»Oder dieses Ding?« Wieder schnellte der Säbel vor, wie-
der wich ich zurück, nur knapp verfehlte er meinen Ober-
arm. Mein Mund wurde trocken, hektisch sah ich mich aus 
den Augenwinkeln um.

»He, mal langsam, Benoît.« Einer der anderen Männer 
legte eine Hand auf den Arm des Mannes. »Die Kleidung ist 
nichts mehr wert, wenn du sie kaputt machst.«

Der mit Benoît angesprochene Mann riss sich jedoch los. 
»Wir hungern!«, brüllte er. »Und adlige Schweine wie der ge-
ben ein Vermögen für Perücken und Firlefanz aus.« Seine 
Faust schoss vor und rammte sich mir in den Magen. Keu-
chend wankte ich zurück, wäre beinahe in die Knie gegangen.

Er spuckte vor mir in den Sand. »Durchsucht ihn.«
Sie kamen auf mich zu. Die Männer lachten und spöttel-

ten, während mir mein Puls in den Ohren hämmerte. Mir 
wurde kalt vor Angst, panisch sah ich mich nach einem 
Fluchtweg um.

Eine Faust schoss vor, traf mich mitten ins Gesicht, ich 
schmeckte Blut. Dann traf mich noch ein Schlag und noch 
einer. Ich krümmte mich zusammen. Jemand riss mir mei-
ne Perücke vom Kopf. Trotz allem schnellte meine Hand 
reflexartig vor, um sie festzuhalten, lachend wurde sie bei-
seite geschlagen. Hände zerrten grob an mir, zogen mir 
meinen Justaucorps aus. Ich versuchte, mich zu wehren, 
doch Schläge prasselten auf mich ein, brachten mich zur 
Besinnung. Ich hatte keine Wahl, als die Lippen aufeinan-
derzupressen und zu beten, dass ich dies hier irgendwie 
überlebte.

Sie rupften mir das Hemd vom Leib, sogar mein Unter-
hemd. Ein Tritt in den Bauch und zerrende Hände ließen 

22



23

mich zu Boden stürzen. Bedrohlich ragten sie über mir auf. 
Sie nahmen mir meine Schuhe, sogar die Socken. Halb-
nackt lag ich vor ihnen im Dreck. Meine Wangen brannten 
vor Scham.

Die Panik schnürte meinen Hals zu. Ich wollte nicht auf 
dieser dreckigen Straße krepieren!

Endlich ließen sie von mir ab. Rasch rappelte ich mich 
auf, nur mit Kniehosen bekleidet stand ich da. Spitze Stein-
chen bohrten sich in meine Fußsohlen, kalte Luft strich 
über meine Brust und meinen unbedeckten Kopf. 

Der Anführer trat auf mich zu. Die Klinge blitzte im Son-
nenlicht. Meine Knie bebten, doch ich blieb, wo ich war, 
sah dem Anführer der Wegelagerer hocherhobenen Haup-
tes entgegen, während meine Brust sich im verräterisch 
schnellen Takt hob und senkte.

»Knie dich hin, Bürschchen«, knurrte er.
»Nein«, gab ich zurück. Was auch geschah, meinen Stolz 

würde ich mir nicht von ihnen nehmen lassen.
Der Mann grinste, als habe er genau auf die Antwort ge-

hofft, und holte mit dem Säbel aus.
»Wenn ihr einen Adligen ermordet, wird man euch ja-

gen«, stieß ich hervor. »Ist es das wirklich wert? Sicherlich 
habt ihr Familien, wer versorgt eure Kinder, wenn die 
Maréchaussée die Straße überwacht?«

Der Mann rümpfte die Nase, hielt aber tatsächlich inne.
Der andere, der ihn eben schon zurückgehalten hatte, 

trat zu ihm. »Benoît …«
Rasch sprach ich weiter. »Meinen toten Körper verschwin-

den zu lassen, brächte nichts, im Gegenteil. Mein Kutscher 
wird diesen Überfall melden, eure Tage wären gezählt. Wie 
gesagt: Das Ausmaß der Konsequenzen bestimmt allein ihr.«

Hinter mir lachte jemand kalt auf. »Am Ende verspricht 
er uns noch, auch niemandem von unserem kleinen Tête-à-
Tête zu verraten.«

»Was ich berichten könnte, ist nicht von Belang.« Ich 
schluckte. »Ihr mögt schon viele Reisende überfallen haben, 



doch einen Adligen zu ermorden, ist etwas ganz anderes.«
Benoît knirschte mit den Zähnen. Verachtung trat in sei-

nen Blick, sein Körper spannte sich an.
»Mit dem Verkauf meiner Kleidung könnt ihr viel Geld 

machen.« Ich hasste mich für das Zittern in meiner Stimme. 
»Die Perücke besteht aus Menschenhaar, die ist ein kleines 
Vermögen wert. Aber was brächte euch dieser Reichtum, 
wenn euch mein Tod so viele Probleme bereitet, dass ihr 
das Geld gar nicht mehr nutzen könnt?«

Ich sah Benoît an und er starrte zurück. Der Moment 
schien sich zur Unendlichkeit zu dehnen, ich wagte kaum 
zu atmen.

Plötzlich stieß Benoît ein wütendes Schnaufen aus, ließ 
den Säbel aber sinken. Erleichterung durchflutete mich. Da 
schoss Benoîts Faust vor, knallte mir mitten ins Gesicht. Ich 
wankte zurück, presste die Hände gegen meine Lippen, 
schmeckte Blut.

»Kommt«, knurrte er. Dann Schritte. Im Vorbeigehen tra-
fen mich weitere Hiebe, auch einige Tritte. Ich wankte, 
wäre beinahe gestürzt, schaffte es aber irgendwie, auf den 
Beinen zu bleiben.

Die Wegelagerer entfernten sich. Und ich lebte noch.
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Jeanne

Ich wartete mit wild klopfendem Herz in den Büschen, bis 
sich die Wegelagerer sicher aus dem Staub gemacht hatten. 

Vorsichtig spähte ich über das Gestrüpp. Der Mann, den 
sie überfallen hatten, rappelte sich mühsam auf. Bis auf sei-
ne Kniebundhosen war er nackt. Selbst sein Kopf. Kein 
Wunder, der Erlös aus dem Verkauf einer gut gepflegten Pe-
rücke konnte eine ganze Familie durch den Winter bringen.

Ich duckte mich wieder tiefer in das Unterholz. Der Mann 
schien nicht verletzt, und es war zwar noch Frühling, aber 
die späte Nachmittagssonne war warm genug, dass er nicht 
erfrieren würde. Vielleicht tat das seinem überheblichen 
Getue sogar gut. Nichts, das mich interessieren – Knack. Ein 
morscher Ast, der sich in meiner Kleidung verfangen hatte.

»Wer ist da?«
Ich erspähte durch die frisch gesprossenen Zweige der 

Sträucher, wie der Mann ein paar Schritte in meine Rich-
tung stolperte. Er schwankte, sein Atem unregelmäßig und 
das Gesicht schmerzverzerrt, aber er biss die Zähne zusam-
men, richtete sich zu seiner vollen Größe auf und reckte 
stolz das Kinn vor.

Ich erwog kurz, ob ich einfach weglaufen sollte, aber das 
fühlte sich falsch an. Ich würde nicht vor einem dämlichen 
Adligen davonrennen. Erst recht nicht vor einem Verwun-
deten. Also stieg ich durchs Unterholz die Böschung hinauf, 
straffte meine Schultern und trat ihm mit ebenso hocherho-
benem Haupt entgegen. »Ich. Ich bin hier.«

Jung war er. Nicht viel älter als ich. Mit schlanken, aber 
festen Muskeln. Zu schlank für einen hart schuftenden 
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Bauernjungen, auch wenn er durchaus nett anzuschauen 
war. Wo seine Haut nicht von den Schlägen der Wegelage-
rer gerötet war, hatte sie diesen eleganten, alabasterfarbe-
nen Teint, den viele Adlige und reiche Kaufleute hatten, 
weil sie kaum Zeit mit echter Arbeit in der prallen Sonne 
verbrachten. Das Blut, das aus seiner aufgeplatzten Lippe 
floss, zeichnete sich hervorragend davon ab.

»Eine Bauerntochter«, stellte er resigniert fest und wisch-
te sich unwirsch über das Kinn. Er betrachtete das Blut an 
seinen Fingern und betastete vorsichtig seine Lippe.

Eine Falte grub sich zwischen meine Augenbrauen. »Ver-
zeih  meine minderwertige Abstammung«, gab ich zurück 
und deutete einen spöttischen Knicks an. »Brauchst du nun 
Hilfe oder kann die Bauerntochter wieder ihren simplen 
Pflichten nachgehen?«

»Monsieur, meinst du.« Sein Blick glitt suchend über den 
Boden um ihn herum.

Ich blinzelte verdutzt. »Wie meinen?«
»Die korrekte Anrede ist ‚Monsieur‘.« Er betonte jedes 

Wort so, als spräche er mit einem stumpfsinnigen Kind. 
Offenbar war seine Suche erfolglos geblieben, denn er ver-
zog das Gesicht und wischte sich die blutigen Finger an der 
Hose ab.

»Ich bitte höflichst um Verzeihung für diesen Fauxpas, 
Monsieur.«

Ein Stirnrunzeln verriet mir, dass ihm der spöttische Ton-
fall nicht entgangen war. »Ich brauche einen Mantel«, sagte 
er, statt mich zurechtzuweisen. Offenbar hatte ich es ge-
schafft, meinen Spott gerade gut genug im Zaum zu halten.

»Wollen Sie nach Grenoble? Dort bekommen Sie sicher-
lich einen formidablen neuen Mantel.«

Für einen Moment weiteten sich seine Augen, dann hatte er 
sich wieder im Griff und strafte mich mit einem missbilligen-
den Blick. »Ich kann unmöglich in diesem Zustand nach Gre-
noble gehen.« Seine Stimme blieb gelassen, nur seine Hand 
strich scheinbar unwillkürlich über sein kahlgeschorenes 
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Haupt und verriet sein Unwohlsein. Dann hob er auffor-
dernd die Augenbrauen. »Es ist kalt. Ich brauche Kleidung.«

Allmählich dämmerte mir, was er wollte: meinen Mantel. 
Aber statt seiner unausgesprochenen Bitte nachzukommen, 
sah ich mich demonstrativ auf der leeren Straße um. »Ich 
fürchte, dass Sie dieses Anliegen an die freundlichen Her-
ren herantragen müssen, deren Gesellschaft Sie vor Kurzem 
genießen durften.«

»Die Bauerntochter hat Sinn für Humor.« Allmählich war 
der Ärger in seiner Stimme unüberhörbar. »Lass die Späße 
und gib mir deinen Mantel.«

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen und ließ 
meinen Blick deutlich an seinem Körper herunter und wie-
der hinauf wandern. »Dabei ist der Mai doch so mild und 
bietet eine derart schöne Aussicht.«

Seine Lippen wurden schmal. »Du hast wohl keinen Sinn 
für das richtige Maß, Bauerntochter?« Er deutete auf die 
Bänder, die meinen Mantel am Hals zusammenhielten. Seine 
Stimme war scharf. »Gib mir deinen Mantel!«

Den Mantel hatte Mutter mir erst im vergangenen Winter 
gegeben und ich hatte viele Abende im Schein der Talg-
kerzen damit zugebracht, die Mottenlöcher zu stopfen und 
den ausgefransten Saum zu versäubern. Und dieser ver-
wöhnte Schnösel verlangte so selbstverständlich danach, 
als wäre dieser Mantel nichts weiter als ein Ast vom Weg-
rand, mit dem er sich Unrat vom Fuß kratzen wollte.

Alles in mir sträubte sich dagegen, ihm zu gehorchen. 
Aber ich war kurz davor, bei meinem Balanceakt das 
Gleichgewicht zu verlieren und mir ernsthafte Konsequen-
zen einzuhandeln. Wenn er den Adligen kannte, dem unser 
Land gehörte, konnte er mit Leichtigkeit die Pacht für un-
seren Hof in die Höhe treiben lassen oder Schlimmeres. Ich 
reckte mein Kinn vor und hielt seinen Blick mit meinem 
fest. Langsam öffnete ich eine Schnur nach der anderen, 
zog mir das warme Kleidungsstück von den Schultern und 
hielt es ihm entgegen.



Er hielt meinem Blick stand und rührte sich nicht. Statt-
dessen streckte er auffordernd die Hand aus. Wir standen 
zu weit auseinander, sodass er den Mantel nicht erreichen 
konnte. Sein Arm blieb auffordernd ausgestreckt.

Wir starrten uns eine Weile stumm an, bis sich seine Brust 
vom Ärger immer stärker hob und senkte und seine Wangen 
fest und kantig wurden, weil er die Kiefer immer stärker 
aufeinanderpresste.

Also gab ich nach und machte die nötigen Schritte auf 
ihn zu, aber als er den Mantel fast zu fassen bekam, ließ ich 
ihn los – wie erwartet machte er aus Reflex einen Schritt 
vor und bückte sich nach dem fallenden Kleidungsstück.

Sein zorniger Blick zuckte zu mir hoch. Ich schlug die 
Hand vor den Mund, wie ich es bei einigen Damen aus fei-
ner Gesellschaft auf dem Markt in Grenoble gesehen hatte, 
und flatterte mit den Augenlidern. »Bitte verzeihen Sie, 
Monsieur, ich bin so ungeschickt!«

Er atmete tief durch und zwang sich ein angestrengtes 
Lächeln auf die Lippen. »Schon gut. Von einem Huhn er-
warte ich auch nicht, dass es Wolle gibt.«

Ich holte Luft, um ihm eine Erwiderung an den Kopf zu 
werfen, aber er kam mir zuvor: »Hast du auch einen Namen, 
Bauerntochter? Und einen Hof, zu dem du gehörst?«

Meine Kiefer mahlten so fest aufeinander, dass es mir 
schwerfiel, die Worte zwischen ihnen hervorzupressen: 
»Jeanne ist mein Name. Mein Vater ist Bauer Nadeau.«

»Wenn du allein auf dieser Straße unterwegs bist, dann 
ist sein Hof in der Nähe?«

»Sicher«, antwortete ich knapp und überlegte, wie ich es 
diesem arroganten Arsch heimzahlen konnte, mich mit ei-
nem Huhn verglichen zu haben.

Er betrachtete mich mit einer ungeduldigen Erwartung, 
als sei er es gewohnt, dass man jeden seiner Wünsche erri-
et, ehe er seinen eigenen Mund bemühen musste. Mein 
Blick blieb flüchtig an seinem Gesicht hängen. Zumindest 
war es ein ansehnlicher Mund mit wohlgeformten Lippen. 
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Ich schmunzelte, als mir die wachsende Schwellung an sei-
ner aufgeplatzten Unterlippe auffiel. Adlige waren wohl 
auch nicht vor einer dicken Lippe gefeit.

»Offenbar nicht.«
Ich legte überrascht den Kopf schief. »Wie meinen?«
Er zog eine Augenbraue hoch. »Offenbar hast du deinen 

Heimweg vergessen.«
»Natürlich weiß ich, wie ich nach Hause komme.«
»Na dann …« Er deutete die Straße entlang. »So weise 

mir den Weg.«
Alles in mir sträubte sich dagegen, diesen herablassenden 

Arsch zu unserem Hof zu führen. Nahmen uns seinesgleichen 
nicht wirklich schon genug? Er hatte sich schon meinen 
Mantel unter den Nagel gerissen, was wollte er bei mir zu 
Hause?

Wieder spannten sich seine Kieferknochen an. Er schien 
Mühe zu haben, seine Ungeduld im Zaum zu halten.

Ein Anflug von Genugtuung.
Schließlich sagte er: »Du willst dir also keinen Lohn ver-

dienen?«
Sein Tonfall war beherrscht, aber mit einem gereizten 

Unterton. Also verschränkte ich die Arme vor der Brust, 
halb um seine Geduld weiter zu strapazieren, halb um zu 
verbergen, wie hellhörig mich seine Worte gemacht hatten. 
»Sprechen Sie nur weiter.«

Ein Blitzen in seinen Augen verunsicherte mich. War das 
Ärger oder Triumph, weil er endlich eine Sprache gefunden 
hatte, die mich aufhorchen ließ? »Was gibt es da zu spre-
chen?« Seine Gesichtszüge entspannten sich merklich, auch 
wenn er das hinter Gleichgültigkeit zu verbergen versuch-
te. »Du bist mir behilflich und ich entlohne dich und deine 
Familie angemessen, sobald ich mein Haus in Grenoble er-
reicht habe.«

»Wie viel?« Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, be-
reute ich sie schon. Man durfte den Würfelbecher nicht zu 
früh heben, aber das war noch nie meine Stärke gewesen. 



Weder im Spiel noch im wahren Leben. Ich reckte das Kinn 
noch ein Stück vor, um meine Schwäche zu verbergen.

Es nützte nichts. Seine Mimik wurde noch ruhiger, nur 
ein kleiner Triumph zupfte an seinen Mundwinkeln. »Das 
hängt davon ab, wie lange es dauert, bis ich mich in anstän-
diger Kleidung wiederfinde.«

Warum hatte ich nur meinen Mund nicht halten können? 
Ich ersparte mir die aussichtslose Diskussion und setzte 
mich in Bewegung. Was für ein unerträglicher Zeitgenosse. 
Ich konnte es nicht abwarten, ihn wieder aus meinem Leben 
verschwinden zu sehen.

Das Sonnenlicht wandelte sich von einem fröhlichen Gelb 
allmählich zu einem immer satteren Orange. Die langen 
Schatten der Berge strichen wie Finger über die Landschaft. 
Nicht mehr lang, dann würde der Abend hereinbrechen.

Anders als ich war der Adlige es offensichtlich nicht ge-
wohnt, barfuß zu laufen. Wir kamen langsamer voran, als ich 
erwartet hatte. Er gab sich große Mühe, seine stoische Miene 
aufrechtzuerhalten und nicht allzu offensichtlich den Blick 
auf den Boden gerichtet zu halten, um spitzen Steinen und 
Unrat auszuweichen. Immerhin beschwerte er sich nicht.

Als wir den Hof erreichten und er sich beim Anblick unserer 
heranstürmenden Hofhunde unwillkürlich versteifte, konnte 
ich mir ein hämisches Grinsen jedoch nicht verkneifen. Seine 
ausdruckslose Miene hielt stand, aber sein Blick zuckte wach-
sam über die beiden muskulösen dunklen Leiber, die ihm deut-
lich übers Knie reichten. Sie umrundeten uns, drückten ihm 
ihre Nasen schnuppernd gegen die Hüfte und Hände, während 
sie an mir mit freudig angelegten Ohren hochsprangen.

Meine jüngeren Geschwister unterbrachen ihr Spiel auf 
dem Platz vor dem Haus und schauten neugierig zu uns 
herüber.

Normalerweise begrüßte ich die Hunde nur kurz, wenn 
ich nach Hause kam. Diesmal griff ich ihre großen Schädel 
abwechselnd, beugte mich zu ihnen herunter und wisperte 

30



31

ihnen freundliche Begrüßungsworte zu. Ich konnte der Ge-
nugtuung nicht widerstehen, den Adligen so lange wie 
möglich in dieser Situation gefangenzuhalten.

Vom Haus her ertönten die grüßenden Stimmen meiner 
jüngeren Geschwister, die uns nun entgegenkamen. Mit ei-
nem liebevollen Klaps jagte ich die beiden Wachhunde zu-
rück zu den Kindern.

Mein Herz sank ein wenig, als ich entdeckte, dass nur 
Joceline und unsere beiden Brüder draußen waren. Von 
Joelle war nichts zu sehen.

»Ist das hier … der Hof von Bauer Nadeau?« Die Stimme 
des Adligen klang erschrocken, fast vorwurfsvoll.

»Wäre ein königliches Anwesen mehr nach Ihrem Ge-
schmack gewesen, Monsieur?« Obwohl ich meinen Kopf 
hocherhoben hielt, versetzte mir seine offensichtliche Ab-
neigung einen Stich. Ich dachte an die feinen, mehrstöcki-
gen Häuser in Grenoble und zum ersten Mal in meinem Le-
ben fühlte ich Scham, als ich das Häuschen betrachtete, in 
dem unsere Familie wohnte. Vor einigen Jahren, als die 
Ernten noch nicht so schlecht gewesen waren, hatten wir 
Blumenmuster daran gemalt. Jetzt klammerten sich ihre 
blassen, verwitterten Schatten an die letzten, von Grünspan 
und Ruß verschmierten Reste bröckeliger Farbe. Man 
konnte nur noch erahnen, dass die verzogenen, grau ange-
laufenen Fensterläden einmal von Vater sorgsam einge-
passt und von mir rot gestrichen worden waren. Damals, 
als Vaters Bein noch gesund gewesen war.

Meine Geschwister erreichten uns. Alle drei hatten die 
gleichen dunkelroten Locken, nur umrahmten sie kurz ge-
schnitten die Kindergesichter meiner Brüder, während Jo-
celine ihres genauso wie ich zu einem langen Zopf gefloch-
ten trug. Mein jüngster Bruder umschlang zur Begrüßung 
mein Bein und spähte misstrauisch an meinem Rock vorbei 
zu dem Fremden, den ich mitgebracht hatte. Der drei Jahre 
ältere Jacques blieb mit etwas Abstand zu uns stehen und 
starrte in unverhohlenem Misstrauen. Joceline, die gerade 



erst die Schwelle zwischen Mädchen und Frau erreicht hatte, 
gab ihm im Vorbeigehen einen Klaps gegen den Hinterkopf 
und zischte: »Zeig ein wenig Anstand.«

Bevor sie den Adligen begrüßen konnte, legte ich ihr den 
Arm um die Schulter und zog sie ein wenig zur Seite, so gut 
ich das eben mit einem Kind am Oberschenkel vermochte. 
»Kannst du mit den Kindern noch mal die Felder kontrollie-
ren gehen? Etwas Ruhe für ein Gespräch unter Erwachsenen 
wäre nicht verkehrt.«

Sie stöhnte enttäuscht auf. »Immer ich.«
»Merci«, murmelte ich zurück und drückte ihr einen Kuss 

auf das rotbraune Haar.
Joceline trat im Vorbeigehen gegen ein Büschel Unkraut, 

das sich aus der dicht gepackten Erde gezwängt hatte. Es är-
gerte sie, aus Erwachsenenangelegenheiten ausgeschlossen 
zu werden, aber es war mir wichtig, dass sie und die anderen 
beiden nicht zu viele Fragen stellen konnten. Bis auf den 
Hunger im Winter waren sie hier glücklich und fleißig. Ich 
wollte nicht, dass sie mitbekommen mussten, wie sehr unser 
Leben diesen affektierten Fremden zu schockieren schien.

Ein kurzer prüfender Blick in den Himmel ließ diesen 
Wunsch in weite Ferne rücken. Die Sonne neigte sich be-
reits tief in Richtung des Horizonts. Auf dem Weg war kei-
ne Spur von Vater zu sehen. Nicht mehr lange, dann würde 
der Fremde wohl oder übel bei uns übernachten müssen, 
um nicht im Dunkeln auf der Straße herumzuirren.

Er war inzwischen bis zur Haustür weitergegangen, also 
eilte ich ihm hinterher, schob die knarrende Holztür auf 
und trat zur Seite. »Bitte sehr, nach Ihnen, Monsieur.«

Er musterte mich abschätzend. Ob ihn meine plötzliche 
Höflichkeit misstrauisch machte?

Mit einem Schulterzucken meinte ich: »Die Kälte wird 
nicht weniger, wenn Sie länger hier draußen warten.«

»Mit Mantel lässt es sich aushalten«, erwiderte er und 
drängte sich an mir vorbei in den einzigen Raum, den es in 
diesem Haus gab.
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Ein Hauch von kostbarem Duftwasser stieg mir in die 
Nase, begleitet von einem anderen, der mich unwillkürlich 
tiefer einatmen ließ. Buchleder. Zum Glück bemerkte er es 
nicht.

Er stutzte kurz und starrte den leeren, kleinen Schweine-
pferch an der linken Wand an. Mit einem Kopfschütteln 
fing er sich wieder und ging ein paar Schritte weiter. Schon 
hatte er den großen, von Bänken gesäumten Tisch erreicht, 
der das Zentrum unseres Hauses bildete.

»Mutter?«, fragte ich ins Halbdunkel hinein.
Mutter saß am Kopfende im fahlen Schein der Talgkerze 

und hatte ihren Kopf zwischen dem halb geschnittenen Ge-
müse auf die Tischplatte gelegt. Wahrscheinlich war sie 
wieder während der Arbeit eingedöst. Die Nächte mit der 
Pflege seines kranken Kindes zu verbringen, war nicht son-
derlich erholsam.

Leises Knurren drang dem Adligen von der Kopfseite des 
Raumes entgegen, dort wo unser Nachtlager auf mehreren 
zusammengezimmerten Holzrahmen aufgebaut war. Die äl-
teste unserer drei Hündinnen, Matrone, hatte sich also mal 
wieder den Platz zu Joelles Füßen erschleichen können. Ei-
gentlich schliefen die Hunde draußen, um nachts den Hof 
zu bewachen, aber ihre Anwesenheit schien Joelles Leid zu 
lindern und so wurde sie seit einigen Wochen stillschwei-
gend im Haus geduldet. Meine Schwester lag in ein 
Schaffell gekuschelt auf dem Bett und hatte die Augen ge-
nauso fest geschlossen wie Mutter. Pfeifender Atem drang 
aus ihrem offenen Mund.

Der Fremde blickte kurz wachsam zu dem großen Tier an 
Joelles Füßen hinüber, dann wandte er sich Mutter zu. Er 
räusperte sich ungeduldig. »Bäuerin Nadeau.«

Mutter blickte erschrocken auf und sah erst ihn und dann 
mich an. Ihre Augen waren gerötet und sie blinzelte in dem 
Licht, das die geöffnete Tür in den Raum fallen ließ. 

»Die bin ich.« Sie mühte sich und ihren runden Bauch 
von der Bank hoch und suchte verwirrt meinen Blick. Die 



Schwangerschaft war eine weitere Belastung, die ihren Tri-
but forderte. »Ich weiß nicht, was dich hierher bringt, guter 
Mann, aber wir können nichts erübrigen. Wir haben selbst 
kaum genug, um unsere Kinder durchzubringen.« Scham 
und Misstrauen stritten in ihrem Gesicht.

Die Augen des Adligen verengten sich zu Schlitzen und 
seine Hände ballten sich hinter seinem Rücken zu Fäusten. 
»Alexandre de Vernier«, stellte er sich knapp vor. »Wo ist 
dein Mann? Ich wurde von Wegelagerern überfallen und 
brauche seine Dienste.«

Mutters Gesicht wurde fast so blass wie das von de Vernier. 
»Bitte verzeihen Sie, Monseigneur, ich habe nicht erkannt, 
dass …« Verlegen suchte sie nach den richtigen Worten.

Ich ging zu Joelle hinüber und sagte so unschuldig wie 
möglich: »Haben Sie Verständnis für meine Mutter, Mons-
eigneur de Vernier. Mein schäbiger Mantel kann Ihrer Ab-
stammung beim besten Willen nicht gerecht werden.«

Mutter sog scharf die Luft ein. »Bitte verzeihen Sie das 
Betragen meiner Tochter, Monseigneur. Meine Mutter pre-
digte mir immer wieder, dass wir dem Kind mehr Benimm 
einprügeln müssten, aber ich hatte ein zu weiches Herz, um 
ihren Rat zu befolgen, als Jeanne klein war.«

Der Adlige warf mir einen kurzen Blick zu. Wahrschein-
lich würde er sich nur zu gern freiwillig melden, um die 
Versäumnisse meiner Mutter nachzuholen.

Ich lächelte ihm entgegen. Sollte er es bloß versuchen.
Er wandte sich wieder Mutter zu. »Bitte nicht so förmlich«, 

sagte er mit hochmütiger Nachsicht. »Monsieur reicht aus.«
Ich kroch zu Joelle aufs Bett und strich über die roten 

Locken, die ihr zartes Gesicht umrahmten. War ihr Gesicht 
etwas rosiger als am Morgen oder war das lediglich mein 
Wunsch, der meine Wahrnehmung trübte?

Ihre Lider flatterten. »Jeanne?« Ein pfeifender Atemzug, 
dann hustete sie.

Ich half ihr auf und klopfte ihren Rücken. »Ja, hier bin 
ich.« Am liebsten hätte ich mich neben sie gelegt und sie 
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ein wenig im Arm gehalten, aber das konnte ich mir vor 
dem Adligen nicht erlauben.

»Ich durfte heute spielen gehen. Das war schön.« Ihr 
Blick wanderte zum Fremden. »Wer ist der Bettler?«

»Schschschsch!«, machte ich mit einem unterdrückten 
Lachen. »Ist nicht so wichtig.«

Ein paar Schritte von uns entfernt führten Mutter und de 
Vernier ihr Gespräch fort, ohne von Joelle und mir Notiz zu 
nehmen. »Wie es Euch beliebt, Monsieur.«

»Sie, nicht Ihr«, meinte er wieder mit dieser gönnerhaften 
Nachsicht. Dass er es tatsächlich schaffte, mir mit jedem 
Wort aus seinem Mund noch unsympathischer zu werden, 
war eine beeindruckende Leistung. »Nun denn, ich bin ja 
nicht zur schulischen Unterweisung hier, sondern weil ich 
überfallen und schändlich ausgeraubt wurde, wie man si-
cherlich sieht.«

»Sie benötigen Kleidung!«, rief Mutter und eilte zu einer 
der Truhen, die unter unserem Schlaflager verstaut stan-
den. »Mein Mann trägt seine beste Kleidung gerade selbst 
für eine Verabredung, aber seine Tageskleidung sollte Euch 
– Ihnen ein zweckmäßiger Ersatz sein, bis er zurück ist.« 
Während sie mit der Kiste hantierte, schielte sie zu meiner 
Schwester und mir.

Mutter lächelte, aber ihr Gesicht war von der gleichen 
Sorge umwölkt wie schon seit Wochen. Ein Wispern über 
den Rand der Kiste: »Sie war heute Nachmittag draußen 
und hat sogar ein wenig gespielt. Hat sich erst kurz bevor 
du kamst wieder ins Bett gelegt.«

Ich erwiderte ihr Lächeln und schlang meinen Arm fester 
um das Mädchen. »Das ist gut. Hast du ein wenig Schlaf 
bekommen?«

Sie winkte mit einem Seufzer ab und brachte de Vernier 
die Kleidung.

Ich blieb mit schlechtem Gewissen zurück, weil ich den 
Nachmittag mit einem Kerl im Stroh verbracht hatte, an-
statt hier zu sein und Mutter zu entlasten. Wahrscheinlich 



hätte ich uns dann nicht auch noch zusätzliche Probleme 
eingebrockt.

Meine Augen wanderten zu dem Problem. De Vernier be-
trachtete entsetzt die Kleidung, die Mutter ihm entgegen-
hielt. »Das sind Lumpen.«

Ich biss mir vor Wut so fest auf die Lippe, dass es schmer-
zte, aber Mutter blickte nur betreten zu Boden. »Verzeihen 
Sie, Monsieur, etwas Besseres haben wir nicht hier.«

Er rang mit sich, unverhohlene Abscheu auf seinem Ge-
sicht, als hätte Mutter die Kleidungsstücke frisch aus dem 
Gerberbottich gezogen. Dann schnaubte er. »Meinetwe-
gen …«

»Welch eine Ehre für uns«, zischte ich zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen hervor.

Sein eisiger Blick traf mich unvorbereitet. »Die Ehre wer-
de ich bei der Lohnberechnung im Sinn behalten.« Er nahm 
die Kleidung und zog sie ohne ein weiteres Wort an.

Erst das Leinenhemd, dann die Bundhose, dann die grobe 
Weste darüber. Als er zum Halstuch kam, stockte er.

Auch Mutter sah das Stocken. »Darf ich behilflich sein?«
De Vernier reichte ihr das Tuch und reckte das Kinn ein 

wenig, damit sie es leichter hatte, an seinen Hals zu kommen.
Für den Bruchteil eines Moments wünschte ich mir, dass 

ich diejenige mit den Händen an seinem Hals wäre. Dieses 
Halstuch war robuste Webkunst, wenn man es nur fest ge-
nug zuziehen würde …

Joelle flüsterte mir ins Ohr: »Warum hat der Mann Vaters 
Kleidung?« Dann schüttelte sie ein Hustenanfall.

Ich wartete, bis der Husten nachließ. »Weil er nichts 
mehr zum Anziehen hat«, flüsterte ich zurück und strich ihr 
übers Haar. »Er wurde überfallen.« Ich drückte ihr einen 
Kuss auf die Stirn und ließ sie los. »Schlaf noch ein wenig.«

Mit einem Nicken legte sie sich wieder hin und war weni-
ge Atemzüge später schon wieder eingeschlafen. Ihre Augen 
waren immer noch so dunkel umrandet wie in den vergan-
genen Wochen.
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»Wann kommt dein Mann zurück?«, fragte de Vernier 
schroff. »Ich muss noch heute Abend eine Kutsche nach 
Grenoble bekommen.«

»Wo wollen Sie denn hier eine Kutsche auftreiben?«, ent-
fuhr es mir ungläubig und handelte mir einen weiteren vor-
wurfsvollen Blick von Mutter ein.

Sein Gesichtsausdruck wurde missbilligender. »Schick ei-
nen Laufburschen zur Hauptstraße. Der Kutscher wird mitt-
lerweile in Grenoble die Maréchaussée alarmiert haben. 
Man wird Reiter entsenden, die nach mir suchen.«

Mutter und ich sahen uns kurz verständnislos an. Als sie 
das Wort ergriff, war ihre Stimme höflich und sanft. »Es ist 
bereits zu spät am Abend, um eines meiner Kinder zur Stra-
ße zu senden, Monsieur. Besonders mit einer Gruppe Wege-
lagerer in der Nähe.« Sie hob die Hand, als ob sie besänfti-
gend nach seiner greifen wollte, ließ sie dann aber wieder 
sinken. »Sie würden uns eine große Ehre erweisen, wenn 
Sie in unserem bescheidenen Heim nächtigen würden, und 
morgen entsende ich Jeanne gerne mit Ihrem Erkennungs-
zeichen zur Straße, um die Reiter der Maréchaussée zu in-
formieren.«

»Ich muss heute noch nach Grenoble«, beharrte er.
»Das verstehe ich«, beschwichtigte Mutter ihn, »aber Sie 

haben doch selbst erlebt, wie gefährlich diese Straßen sein 
können. Bitte haben Sie Mitleid mit einer Mutter, die sich 
um ihre Töchter sorgt.«

Seine Kiefer mahlten angespannt genau wie meine, wenn 
auch aus unterschiedlichen Gründen. 

Schließlich sagte er mehr zu sich selbst als zu uns: »Wir 
werden gleich beim ersten Morgengrauen zur Straße auf-
brechen. Da all meine Erkennungszeichen und mein Geld 
entwendet wurden, wird der Bauer die Kutschfahrt erst ein-
mal zahlen müssen.«

Mutter rang beschämt um Worte, also kam ich ihr mit 
kaum unterdrücktem Ärger zuvor: »So viel Geld haben wir 
nicht, Monsieur. Dafür sorgen Sie und Ihresgleichen schon.«



Ein schmerzhaftes Klatschen an meinem Hinterkopf. 
Mutter hatte den Blick zu Boden gerichtet. »Ich bitte viel-
mals um Verzeihung für ihr unmögliches Betragen.«

»Was man nicht gebrochen hat, kann man auch nicht zu-
sammensetzen.« Mit diesen Worten konnte ich nicht viel 
anfangen, aber de Vernier schien auch eher mit sich selbst 
gesprochen zu haben. Er holte tief Luft und fuhr sich wie-
der mit der Hand über das kurz geschnittene Haar. Einen 
Moment schien er mit sich zu ringen. Schließlich sagte er 
mit fester Stimme: »Ich nächtige hier und im ersten Mor-
gengrauen führt mich der Bauer nach Grenoble. Das kann 
ja nicht so weit sein.«

Ein erleichtertes Lächeln auf Mutters Gesicht. »Sie kön-
nen selbstverständlich im Bett schlafen, Monsieur.« Und an 
mich gewandt: »Schlachte eins der Hühner, Jeanne. Aber 
keins von den alten, zähen. Wir wollen unserem Gast 
schließlich eine ordentliche Mahlzeit bieten.«

Ich starrte sie fassungslos an. Sie wollte, dass wir alle auf 
dem Boden schliefen? Selbst sie, in ihrem Zustand? In Joelles 
Zustand? Für diesen Gockel?

Der feste Zug um ihren Mund ließ mich die Zähne zusam-
menbeißen und den Ärger runterschlucken. Ich stapfte zum 
Werkzeugstand neben der Tür und überprüfte die Klinge des 
Beils. Eigentlich hätte es mich ärgern sollen, eins unserer 
besten Hühner mit ihm teilen zu müssen, aber wenigstens 
konnte ich diesen Raum verlassen. Und die Vorstellung, dass 
es sein Hals wäre, würde mir die Sache vielleicht ein wenig 
erträglicher machen.

Bevor ich das Haus verließ, hörte ich de Vernier fragen: 
»Ein richtiges Schlafzimmer habt ihr nicht?«

Ich lachte. »Sehen Sie denn noch einen anderen Raum, 
Monsieur?«

Seine Kiefermuskeln spannten sich, als ich mich wieder 
zu ihm umdrehte. »Müsste ich dann danach fragen?« Er 
schaute kurz zu Mutter und ihrem unübersehbar runden 
Bauch hinüber. »Ich lege keinen Wert darauf, in den Flöhen 
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eines Hundes zu schlafen.« Dann lächelte er ihr matt zu und 
zum ersten Mal schien da unter seiner herrischen Fassade 
so etwas wie Freundlichkeit durchzublicken. »Bring mir 
ausreichend Decken, auf denen der Hund nicht geschlafen 
hat, dann sollte das für diese Nacht reichen.«

Verblüfft verließ ich mit dem Beil in der Hand den Raum. 
Hatte ich mir das eingebildet oder hatte de Vernier gerade 
tatsächlich so etwas wie Mitgefühl bewiesen?



Alexandre

Ich hatte mich in einem Albtraum verlaufen.
Nur von zerschlissenen Decken gepolstert, lag ich auf 

dem harten Boden einer heruntergekommenen Bauernhüt-
te und trug die ärmliche Kleidung eines fremden Mannes. 
Dunkelheit umgab mich, allein die Schemen der wenigen 
Möbel waren auszumachen. Die Bauernfamilie selbst 
schlief längst, dicht aneinandergedrängt, in dem großen 
Bett.

Tausende Geräusche hingen in der Luft, manche konnte 
ich zuordnen, andere waren undefinierbar. Ein unablässi-
ges Kratzen, Schaben, Trippeln und Knarzen. Als wäre die 
Hütte selbst ein lebender Organismus. Und in der Schwärze 
schienen meine Ohren umso sensibler zu sein.

Fröstelnd zog ich die dünne Decke enger um mich. Un-
fassbar, dass diese Familie Tag für Tag unter diesen Um-
ständen lebte. Sah es bei allen Bauern so aus? Ich hatte mir 
deren Heime zwar immer beengt und schlicht vorgestellt, 
jedoch nicht derart ärmlich und heruntergekommen.

Mein Körper schmerzte von den Blessuren des Überfalls. 
Diese Nacht würde meinen Zustand sicherlich nicht verbes-
sern. Das Schlimmste war jedoch, dass ich morgen früh 
nicht pünktlich meine neue Stelle antreten konnte. Mir 
wurde schlecht, wenn ich nur daran dachte. So viel zum 
ersten Eindruck.

Gleich im Morgengrauen würde ich aufbrechen, um zu-
mindest nachmittags noch vorstellig zu werden.

Wenn Vater mich sähe, würde er sich schämen. Er hatte nie 
einen Hehl daraus gemacht, was er von Menschen niederen 
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Standes hielt. Zu ungebildet, um sich für Staatskunst zu inter-
essieren, aber gut darin, sich ständig zu beklagen. Sie wurden 
durch die ihnen in die Wiege gelegte Faulheit geleitet und 
genossen die bequeme Gewissheit, wie wichtig der Kirche die 
Armenpflege war.

Und nun war ich auf deren Hilfe angewiesen, schlief in 
deren Hütte, aß deren magere Kost. Ich schwor mir, dass 
niemand von dieser Schmach erfahren würde, nicht einmal 
Letti!

Ein bellendes Husten durchschnitt die Dunkelheit. Wieder 
einmal. Bettzeug raschelte, jemand murmelte etwas und der 
Hund stieß ein Winseln aus. Dann erstarb das Husten, wurde 
jedoch durch fiepende Atemzüge ersetzt. Allein beim Zuhö-
ren wurde mir die Brust eng.

Armes Kind.
Eigentlich sollte mich ihr Schicksal nicht berühren, Bau-

ernkinder starben ständig. Vater hatte hierzu stets gesagt, 
dies sei nicht anders als bei Pferden. Die Schwachen wur-
den aussortiert, sodass nur jene übrig blieben, die genügend 
Lebenskraft besaßen, um die ihnen zugewiesenen Aufgaben 
zu erfüllen.

Bisher hatte ich ihm in dieser Ansicht zugestimmt, doch 
nun, während ich so dalag und den mühsamen Atemgeräu-
schen lauschte, überkam mich ein schlechtes Gewissen und 
das drängende Bedürfnis, zu helfen.

Ich wälzte mich auf dem harten Boden herum, ver-
scheuchte diesen unsinnigen Gedanken und bemühte mich, 
eine einigermaßen bequeme Position zu finden. Vergeblich. 
Genervt rollte ich mich auf den Rücken, starrte in die 
Schwärze über mir. Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie 
plötzlich ein vielbeiniges Insekt auf mich herabfiel. Unbe-
haglich drehte ich mich wieder zur Seite, legte einen Arm 
schützend auf meinen Kopf.

Ich musste nur irgendwie diese Nacht überstehen und 
dann schnellstens nach Grenoble. Außerdem brauchte ich 
eine plausible Erklärung für meine Verspätung. Eine, die 



mich nicht wie einen hilflosen Schwächling aussehen ließ. 
Anschließend würde ich mich doppelt anstrengen müssen, 
um diesen peinlichen Fauxpas auszubügeln.
Wütendes Gebell ließ mich hochfahren. Irritiert blinzelnd 
brauchte ich einen Moment, um mich zu orientieren. Die 
Dunkelheit hatte sich ein wenig gelichtet, durch die Ritzen 
der geschlossenen Fensterläden sickerte das farblose Licht 
eines frühen Morgens. Das Gekläffe kam von draußen, um 
mich herum hektisches Getuschel. Etwas knarzte, Licht fiel 
in die Hütte. Jemand hatte einen Fensterladen um eine 
Handbreit geöffnet. Vor dem schmalen Spalt aus diffusem 
Dämmerlicht stand eine weibliche Silhouette, die nach 
draußen blickte. Kalte Luft drang herein.

»Die schon wieder.« Jeannes Stimme klang angespannt. 
»Steuereintreiber.«

Um mich herum geriet alles in nervöse Bewegung. Ich 
erhob mich mit einem Ächzen. Jede Stelle meines Körpers 
schien zu schmerzen – vom unbequemen Schlaf und der 
gestrigen Begegnung mit den Wegelagerern. Als ich endlich 
auf den Beinen war, wusste ich jedoch nicht, was ich tun 
sollte. Selten hatte ich mich derart deplatziert gefühlt.

»Was geschieht hier?«, verlangte ich zu erfahren. Ich 
brauchte Informationen, um zu entscheiden, welche Hand-
lung angemessen war.

Die Bäuerin trat neben mich. »Monsieur, Sie mögen uns 
diese Unannehmlichkeit verzeihen.«

Sie behandelte mich wie ein Kind. Mein Frust kippte in 
Zorn über, doch bevor ich sie zurechtweisen konnte, schob 
sich Bauer Nadeau an mir vorbei und öffnete eine Truhe. 
Das Licht in der Hütte reichte nicht aus, um Details zu er-
kennen, doch das Klirren von wenigen Münzen ließ mich 
annehmen, dass er gerade einen Beutel mit Geld hervorhol-
te. Er verschloss die Kiste und wandte sich zur Tür.

Entschlossen trat ich ihm in den Weg. »Was geht hier vor?«
Das Gebell draußen wurde bedrohlicher, dann hallten 

Rufe herein.
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»Los, Nadeau, rauskommen!« Eine grobe, herrische Stim-
me, ähnlich der Wegelagerer von gestern. »Sonst kommen 
wir rein.«

Bauer Nadeau verzog das Gesicht. »Ich bitte vielmals um 
Vergebung, Monsieur. Ich muss mich hier drum kümmern.« 
Zögerlich wollte er sich an mir vorbeischieben.

»Erst erklären Sie mir, was hier vor sich geht!«
Die Bäuerin berührte mich sacht am Arm. »Nichts Außer-

gewöhnliches, Monsieur«, sagte sie unterwürfig. »Nur die 
Steuereintreiber, machen Sie sich keine Gedanken. Haben 
Monsieur gut genächtigt? Ich bereite das Frühstück, wenn 
Euer Gnaden sich setzen mögen.« Ihr Blick zuckte zwischen 
der geschlossenen Tür und mir hin und her.

Bauer Nadeau riss die Tür auf, Jeanne war mit einem 
Schritt neben ihm, doch ihr Vater hielt sie zurück. Sie pro-
testierte, aber eine scharfe Ermahnung ließ sie verstummen. 
Er ging in seinem humpelnden Gang hinaus und schlug die 
Tür zu. Jeanne ballte die Fäuste, dann eilte sie zurück zum 
Fenster und spähte hinaus.

»Steuereintreiber?« Niemals! Ich schüttelte entschieden 
den Kopf. Das Ganze wirkte wie ein Überfall.

Draußen verstummte das Hundegebell.
Die Bäuerin machte eine einladende Geste zum Esstisch. 

»Ja, Monsieur. Die Salzsteuer ist wieder fällig. Machen Sie 
sich keine Gedanken. Warum setzen Sie sich nicht?«

»Das kann doch nicht rechtens sein!« Ich trat zum Fenster-
spalt und erwartete, dass Jeanne mir Platz machte. Doch sie 
bewegte sich nicht, sie musterte mich lediglich aus dem 
Augenwinkel.

»Tritt zur Seite«, befahl ich ruhig, aber mit hinter dem 
Rücken geballten Fäusten, weil ich diese Aufforderung 
überhaupt aussprechen musste.

Jeanne blinzelte unschuldig zu mir auf. »Seit wann inter-
essieren sich Monsieur für das bäuerliche Leben?« 

»Für was ich mich interessiere und für was nicht, geht 
dich nichts an.« Ich trat nahe an sie heran und zog die 



Augenbrauen zusammen. Für gewöhnlich reichte dies aus, 
um Menschen wie sie augenblicklich zurückweichen zu 
lassen. Doch Jeannes Züge verhärteten sich bloß und ihre 
Füße schienen sich umso fester in den Boden zu stemmen.

Ich rückte noch näher auf. Sie war nun so dicht vor mir, 
dass höchstens noch ein dünnes Buch zwischen uns gepasst 
hätte. Ich starrte auf sie herab, sie zu mir auf. Die Augen 
zwei schmale Schlitze, das Kinn vorgereckt und die Hände 
zornig geballt. Ihre Brust hob und senkte sich und ihr Atem 
strich über meinen Hals.

»Jeanne!«, zischte Bäuerin Nadeau. Ein Flehen lag in ihrer 
Stimme.

Jeanne schnaubte unwillig, wich aber endlich zurück, 
wobei sie nun eine übertrieben gefällige Körperhaltung 
einnahm. »Bitte sehr, Monsieur.«

Sie griff nach dem Fensterladen und drückte ihn weiter 
auf, sodass wir nun beide Platz hatten.

»Du kannst es einfach nicht lassen«, stellte ich fest.
»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Monsieur«, flötete 

sie.
»Oh, ich denke, dir ist ziemlich bewusst, was –«
Draußen gellte ein zorniger Ruf durch die klare Morgen-

luft, dann das scharfe Klatschen eines Schlags. Unsere bei-
den Blicke zuckten zum Geschehen.

 Bauer Nadeau stolperte rückwärts, fiel auf die Knie. Fünf 
Männer hatten sich um ihn gescharrt, breitbeinig und grin-
send, als gehörte ihnen nicht nur der Hof, sondern ganz 
Frankreich.

Einer von ihnen beugte sich vor. »Das ist zu wenig!«
»Es ist die vereinbarte Summe«, erwiderte Bauer Nadeau 

schwach. Neben mir bebte Jeanne. Sie hatte die Hände ge-
ballt und ihr Atem drückte sich stoßweise durch ihre Nasen-
flügel.

»Hörst du schlecht, Bauerntölpel? Ich sagte, es ist zu we-
nig!« Der Mann holte aus und trat zu. Nadeau zog die Arme 
hoch, duckte sich. Der Stiefel traf ihn, stieß ihn auf den 
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Rücken. Ein dumpfer Aufprall, gefolgt von einem kurzen 
Aufkeuchen. Die Hunde begannen erneut zu kläffen und 
warfen sich in die Seile, mit denen sie angebunden waren. 
Die Tiere waren so laut, dass der folgende Wortwechsel 
nicht zu verstehen war.

»Das sind keine Steuereintreiber«, verkündete ich. »Ehr-
bare Männer würden sich so niemals verhalten.« Anklagend 
wandte ich mich der übrigen Familie zu, die mir ratlos ent-
gegenblickte. Niemand rührte sich. Natürlich nicht, die 
Söhne waren bloß Kinder.

Ich straffte mich und schritt zur Tür, doch Jeanne packte 
mich am Handgelenk und hielt mich zurück. Verblüfft über 
diese Dreistigkeit hielt ich inne und starrte erst auf ihre 
Hand, dann in ihr Gesicht.

»Nicht«, brachte sie hervor und ihr Griff verstärkte sich. 
»Sie sollten sich nicht einmischen.«

»Ich will helfen!«, empörte ich mich. Dachte sie, dass ich 
mich neben diese dreisten Gauner stellen wollte? Trotz allem 
hatte mir diese Familie Obdach und Essen gegeben, sowohl 
Ehre als auch Moral geboten mir, ihnen beizustehen.

»Sie würden das Gegenteil bewirken.« Sie lächelte grim-
mig. »Widerrede kommt bei diesen Männern überhaupt nicht 
gut an.«

Ich entzog mich ihrem Griff. »Das sind ruchlose Gauner. 
Seht ihr das denn nicht?«

Sie blinzelte mich erstaunt an, dann entwich ihr ein La-
chen, bevor sie sich hastig die Hand vor den Mund schlug.

Gekränkt, aber nicht willens, diese Kränkung einzugeste-
hen, wandte ich mich ab. Ich griff nach dem Türknauf, um 
die Situation dort draußen zu klären, doch wieder packte 
sie mein Handgelenk.

»Sie können nichts tun.« Vielsagend glitt ihr Blick an mir 
herab.

Hitze stieg mir ins Gesicht. Einmal mehr wurde ich mir 
der fremden Kleidung und vor allem meines perückenlosen 
Kopfes überdeutlich bewusst. Ich sah aus wie ein Bauer! 



Wenn ich so hinausginge, würde ich erneut Schläge einste-
cken. Aber einen Rückzieher konnte ich jetzt auch nicht 
machen, wie stünde ich dann da?

Entschlossen machte ich mich von ihr los und riss die Tür 
auf. Bauer Nadeau kniete noch immer im Staub, aber etwas 
hatte sich in der Haltung der Männer verändert. Die Schul-
tern waren weniger gespannt, das aggressive Gebaren war 
einem geschäftsmäßigen Desinteresse gewichen. Ihr Anfüh-
rer stopfte sich gerade den Münzbeutel in seine Weste. Er 
sagte etwas, doch wieder konnte ich die Worte wegen des 
Hundelärms nicht verstehen.

Die Männer zogen ab. Bauer Nadeau verharrte mit gesenk-
tem Kopf, bis sie die Straße erreicht hatten, dann rappelte er 
sich mühsam auf. Mit schwerem Gang und angespannter 
Miene humpelte er zur Hütte zurück. Die Hunde beruhigten 
sich. Als der Bauer mich im Türrahmen stehen sah, wich er 
meinem Blick aus.

»Wir sollten jetzt frühstücken«, sagte die Bäuerin hinter 
mir nervös. »Monsieur, setzen Sie sich doch schon. Kinder, 
ihr esst später, los, raus mit euch.«

Die Kinder protestierten, draußen wäre es kalt, sie hätten 
Hunger. Ich erwartete, dass sie für ein solches Betragen 
Schläge kassieren würden, doch die Bäuerin seufzte nur 
milde. Sie steckte ihnen ein paar Happen zu und scheuchte 
die Schar hinaus.

Ich schüttelte bloß den Kopf und ging zum Tisch hinüber. 
Wenn eine solch inkonsequente Erziehung in dieser Gesell-
schaftsschicht normal war, wunderte es mich nicht, dass 
Bauernkinder zu faulen Erwachsenen heranreiften. Jeanne 
war das beste Beispiel für eine Frau, die nie gelernt hatte, 
wo ihr Platz im Leben war.

Bauer Nadeau trat ein. Die Bäuerin reichte ihm einen 
nassen Lappen. Er presste ihn sich gegen das Kinn, welches 
schon dunkel anzulaufen begann.

Während Jeanne hinausging, warf sie mir noch einen 
finsteren Blick zu und warf die Tür mit einem Knall ins 
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Schloss. Auch hierzu seufzte die Bäuerin bloß. Rasch be-
gann sie, mir ein karges Mahl aufzutischen.

Vom Familienbett her drangen krampfhafte Hustenstöße. 
Das kranke Kind lag noch immer dort. Immer wieder zuck-
te der sorgenvolle Blick der Bäuerin dorthin. Ihre Haltung 
verriet, dass sie am liebsten zu dem Mädchen geeilt wäre, 
doch sie blieb, stellte mit fahrigen Bewegungen einen Be-
cher und einen Krug vor mir ab. Bauer Nadeau holte der-
weil hastig ein Brot und ein Messer hervor. Auch er wirkte 
bekümmert.

Das Husten wurde heftiger.
»Geh schon.« Ich machte eine scheuchende Handbewegung.
»Merci, Monsieur.« Die Bäuerin eilte zu dem Mädchen.
Bauer Nadeau reichte mir das Brot. Während ich aß, ver-

suchte ich, das nach Atem ringende Kind auszublenden.
Mitleid ist unangebracht, das ist nur ein Bauernkind, hörte 

ich Vaters Stimme. Du hast drängendere Probleme.
Das hatte ich definitiv. Ich holte meine Taschenuhr her-

vor und ließ sie aufschnappen. Es war kurz nach sechs Uhr. 
In drei Stunden wurde ich im Parlement erwartet.

Frustriert klappte ich die Taschenuhr zu und steckte sie 
weg. Alles in mir schrie danach, sofort aufzubrechen. Unru-
hig wippte mein Bein auf und ab. Am liebsten hätte ich 
mein Mahl so rasch wie möglich heruntergeschlungen, 
aber meine aufgeplatzte Lippe zwang mich zur Mäßigung.

»Sie können in Ruhe essen, Monsieur«, sagte Bauer Na-
deau. »Ich werde sogleich meine Tochter zur Straße schi-
cken. Bestimmt vermisst man Sie schon und hat längst 
Suchmannschaften losgeschickt.«

Er mochte recht haben, meine Unruhe machte es mir je-
doch unmöglich, tatenlos zu verharren.

»Ich habe nicht vor, hier zu warten.« Mein Blick streifte 
das Bein des Bauern und ich seufzte innerlich. Mit ihm 
würde ich viel zu langsam vorankommen. »Deine Tochter 
wird mich begleiten und mir den Weg zeigen. Wir gehen 
der Maréchaussée entgegen.«



»Aber Monsieur, Sie sind angeschlagen.«
Ich starrte ihn nur stumm an. Im Gesicht des Bauern 

zuckte es, dann senkte er jedoch den Kopf.
»Wie Sie wünschen, Monsieur.«
Die Bäuerin trat wieder zu mir, der Atem des Mädchens hat-

te sich beruhigt. »Ich werde Ihnen etwas Proviant einpacken.«
Rasch beendete ich das Frühstück, während Bauer Na-

deau hinausging, um seine Tochter zu holen. Ich hörte, wie 
sie auf dem Hof stritten.

»Und was, wenn niemand nach ihm sucht?«, wetterte 
Jeanne. »Mit diesem Schnösel an den Hacken brauche ich 
doppelt so lange bis nach Grenoble. Vater, für so was habe 
ich keine Zeit. Lass mich alleine gehen.«

»Nicht so laut, er hört dich sonst noch«, raunte Bauer Na-
deau.

»Er soll hier warten«, zischte sie, hatte die Stimme aber 
tatsächlich gesenkt. »Das geht schneller und wird für alle 
Beteiligten angenehmer sein.«

»Wenn der Monsieur selbst gehen will, dann werden wir 
seinem Wunsch nachkommen.«

Jeanne seufzte genervt. Ich erwartete jeden Moment, das 
Klatschen eines Schlages zu hören. Bauer Nadeau konnte 
wohl kaum dulden, dass seine Tochter derart mit ihm 
sprach. Doch wieder geschah nichts dergleichen.

»Wenn wir ihm erklären, wie weit der Weg tatsächlich 
ist«, sagte Jeanne, »wird er bestimmt einsehen, was für eine 
dumme Idee das ist.«

Zornig sprang ich auf. Jeanne sprach über mich, als wä-
ren wir Gleichgestellte! Dabei war sie nur eine ungebildete 
Bauerntochter, ihr stand nicht zu, mir irgendwas zu erklä-
ren. Entschlossen trat ich nach draußen. Sowohl Jeanne als 
auch ihr Vater fuhren zu mir herum. Bauer Nadeau hatte 
den Anstand, verlegen zu wirken. Jeanne starrte mir nur 
herausfordernd entgegen.

»Ich denke, ich habe die kartografischen Gegebenheiten 
weitaus besser im Kopf als du, Bauerntochter.«
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Jeanne knirschte bei dieser Bezeichnung sichtlich mit 
den Zähnen. Gut so. Doch dann entspannten sich ihre Züge. 
Sie lächelte übertrieben lieblich und knickste sogar.

»Daran habe ich keinen Zweifel, Monsieur.«
Wie bekam sie es nur hin, sich zwar korrekt zu verhalten, 

gleichzeitig aber derart spöttisch zu wirken?
Ich blieb dicht vor ihr stehen. »Wenn eine einfache Bauern-

tochter wie du diesen Weg schafft, wird es für mich auch kein 
Problem sein.«

Wieder zuckte der Ärger in ihrem Gesicht, doch ihr Lä-
cheln blieb. »Selbstredend. Ich habe ja gesehen, wie gut Sie 
in Form sind.« Sie zwinkerte mir zu.

Ihr Vater sah sie entsetzt an. »Jeanne!«
»Verzeihen Sie.« Jeanne knickste übertrieben tief. »Ich 

sollte wirklich lernen, mein Mundwerk besser unter Kon-
trolle zu haben. Jedenfalls, was ich fragen wollte: Warum 
sollten Sie in Ihrem Zustand die Strapazen eines solch lan-
gen Marsches auf sich nehmen?«

»Meine Gründe haben dich nicht zu interessieren, Bauern-
tochter.«

»Natürlich nicht, es tut mir leid.« Sie senkte ergeben den 
Kopf, doch erneut war da dieser subtile Spott in ihrer Stim-
me. »Aber nach Grenoble zu eilen, wäre doch dennoch die 
Aufgabe eines Boten und damit unter der Würde eines so 
edlen Herren wie Sie es sind.«

»Wir gehen jetzt los!«, entschied ich barsch und wandte 
mich zum Haus um. »Bäuerin! Wo bleibt der Proviant!«

Die Frau eilte so hastig heraus, als habe sie hinter der Tür 
gewartet. Sie hielt mir ein Bündel entgegen. »Ich habe Ih-
nen ein wenig Brot und Käse eingepackt, dazu –«

»Sie trägt den Beutel.« Ich deutete auf Jeanne.
»Oh, natürlich. Verzeihen Sie.«
Ich wandte mich Bauer Nadeau zu. »Und du solltest deiner 

Tochter zeigen, wo ihr Platz in dieser Welt ist. Mit einem 
solchen Betragen wird sie sich früher oder später ins Un-
glück stürzen.«



Er senkte den Kopf. »Das werde ich, Monsieur.«
Jeanne hob das Kinn leicht und verschränkte die Arme. 

»Sie scheinen ja zu allem eine Meinung zu haben, Mon-
sieur.«

»Ich habe auch schon deutlich mehr von der Welt gese-
hen als eine Bauerntochter.«

Sie öffnete den Mund, da stieß Bauer Nadeau sie hastig 
mit dem Ellenbogen an. Jeanne biss sich auf die Unterlippe, 
zwang sich ein Lächeln auf und knickste wieder einmal 
übertrieben.

Bauer Nadeau bestand darauf, mich humpelnd bis zur 
Straße zu begleiten, wo er sich mit einer tiefen Verbeugung 
achtungsvoll verabschiedete. Ich nickte ihm knapp zu, 
dann gingen wir los.

Mit jedem Schritt machte mir mein zerschlagener Körper 
deutlich, dass er eigentlich Ruhe benötigte. Alles schmerzte 
und ziepte. Zudem saßen die Schuhe des Bauern schlecht 
und scheuerten schon jetzt.

Vor Jeanne und mir erstreckte sich die Straße. Erst ver-
lief sie ein gutes Stück gerade, dann machte sie einen leich-
ten Bogen nach links und verschwand hinter einem Wäld-
chen. Morgendliche Frische und der Gesang von Vögeln 
erfüllten die Luft. Ich zog den schäbigen Mantel enger um 
mich. Ein leichter Nebel schwebte über der Isère und die 
umgebenden Gipfel erstrahlten in der rötlichen Morgen-
sonne. Das Tal lag noch im Schatten. Auf den Feldern und 
Weiden nahmen die Bauern ihr Tageswerk auf. Hier wurde 
ein Ochse vor den Pflug gespannt, dort trieb ein Junge drei 
Rinder auf eine taufrische Wiese. Frauen traten mit Beuteln 
auf einen Acker, knieten sich nieder und wühlten in der 
Erde. Lachende Kinder verscheuchten die herbeiflatternden 
Vögel.

Mein Blick wanderte in die Ferne. Überall bloß Natur 
und Bauernland. Die Stadt war weit entfernt. Eine entge-
genkommende Kutsche der Maréchausséekonnte ich nicht 
ausmachen, aber hierfür war es sicherlich noch zu früh.
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»Sicherlich sind Sie solche Fußmärsche nicht gewohnt, 
Monsieur.« Jeanne ging neben mir. »Sagen Sie einfach Be-
scheid, wenn die adligen Füße eine Pause benötigen.«

»Für eine Bauerntochter bist du ganz schön aufmüpfig.«
»Für einen Adligen sind Sie ziemlich schlecht gekleidet.«
Heiße Wut schoss mir in die Wangen. Prompt fühlte sich 

mein Kopf umso nackter an. Die Kappe von Bauer Nadeau 
war mehr eine Schmach als eine standesgemäße Kopfbede-
ckung.

»Zum Glück nur ein vorübergehender Zustand.« Mit ei-
nem Blick auf Jeanne fügte ich an: »Zumindest für mich.«

Jeanne zog die Augenbrauen zusammen. Missmutig be-
äugte sie mich, dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck und 
ein Lächeln hob ihre Mundwinkel. »Ist das Tempo ange-
nehm für Sie, Monsieur? Oder sollten wir vielleicht langsa-
mer gehen?«

»Dein Vater hat dir keinen guten Dienst erwiesen, indem 
er dich aufwachsen ließ wie ein wildes Tier, ohne Manieren 
oder gar Anstand.«

Ihr subtiler Spott schwand, stattdessen verdüsterte sich 
ihre Miene. »Mein Vater ist ein guter Mensch. Ein Gerech-
ter.«

»Wenn du nicht lernst, andere Menschen mit dem gebüh-
renden Respekt zu behandeln, wird es dir eines Tages übel 
ergehen, das verspreche ich dir!«

»Respekt.« Jeanne stieß das Wort aus, als sei es etwas Un-
genießbares. »Witzig, wie oft Adlige Respekt einfordern, 
während sie andere mit Füßen treten.«

Ich lachte auf, konnte nicht anders. »Mon dieu, jetzt will 
eine Bauerntochter mir die Welt erklären?«

»Sie mögen mehr Bücher als ich gelesen haben, trotzdem 
bin ich es, die Ihnen gerade den Weg zeigt.«

»Und darauf bildest du dir etwas ein? Natürlich kennt das 
Rindvieh die Weide besser als sein Besitzer. Kein Wunder, 
wenn es doch Tag für Tag bloß herumsteht und dümmlich 
in die Luft starrt.«



»Und doch sind Sie auf dieses dumme Rindvieh angewie-
sen. Wie fühlt sich das an?«

»Ich bin nicht auf dich angewiesen.«
»Dann nur zu. Mal sehen, ob Sie die Stadt noch vor Sonnen-

untergang erreichen.«
»Ich muss bloß dem Fluss folgen, er fließt direkt durch 

die Stadt. Du hingegen …« Ich zupfte am Kragen des schä-
bigen Anzugs. »Du willst das hier wieder mitnehmen. Und 
die von mir versprochene Entlohnung willst du dir sicher-
lich auch nicht entgehen lassen.«

Sie biss sich schon wieder auf die Unterlippe. Mit zittern-
den Fäusten starrte sie mich an, während ich spöttisch ge-
gen die Filzkappe auf meinem Kopf tippte.

Wir legten die nächste Wegstrecke schweigend zurück. 
Bald erreichten wir den Ort des Überfalls. Niemand war zu 
sehen. Wir gingen weiter. Die Sonne stieg langsam höher 
und vertrieb den Morgennebel. Richtige Wärme wollte je-
doch nicht aufkommen, dafür war es noch zu früh im Jahr. 
Der Weg folgte der Isère, manchmal konnte ich während 
unseres Marsches das Lichtspiel auf der Oberfläche bewun-
dern, dann wieder geriet das Wasser kurzzeitig außer 
Sicht.

Erst jetzt fand ich die Zeit, meiner Begleitung mehr als 
nur flüchtige Beachtung zu schenken. Kein Wunder, bei al-
lem, was seit gestern geschehen war. Ihr Gang war auf-
recht. Einige Strähnen ihres zu einem Zopf geflochtenen ro-
ten Haares umspielten das Gesicht. Unter ihrer schlichten 
Kleidung bewegte sich zwar ein wohlgeformter Körper, 
doch ihr fehlte es an der grazilen Sanftheit einer Dame. Mit 
ihrem weit ausholenden Schritt und ihren energiegelade-
nen Bewegungen machte sie deutlich, dass sie zu jener Ge-
sellschaftsschicht gehörte, die jeden Tag körperlich arbeite-
te. Das an sich hätte man ja noch attraktiv finden können, 
ihr trotziges Wesen machte jedoch alles zunichte. Schwer 
vorstellbar, dass jemand mit einem so vorlauten Mundwerk 
irgendwann einen Ehemann fand.
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»Wird es nicht langsam Zeit für eine Rast, Monsieur? 
Sicherlich schmerzen Ihre Füße schon.«

Ja, das taten sie tatsächlich, genauso wie der Rest meines 
Körpers. Doch eine Pause kam nicht infrage.

»Wir gehen weiter.«
»Sind Sie sich sicher? Sie humpeln.«
»Kümmere dich um deine eigenen Belange.«
»Wie Sie wünschen, Monsieur«, flötete sie. »Wie wäre es 

mit einer kleinen Zwischenmahlzeit?«
Ich ertappte mich dabei, wie meine Kiefer mahlten. 

Schon wieder brachte sie mein Blut derart zum Kochen, 
dass ich Mühe hatte, eine gelassene Miene beizubehalten.

»Sei still oder ich kürze den versprochenen Lohn.«
»So viel also zum Wort eines Edelmannes.«
»Wage es nicht, frech zu werden, Bauerntochter.«
Sie knickste übertrieben. »Oh, bitte verzeihen Sie, ich 

habe nicht erwartet, dass eine so unbedeutende Person wie 
ich jemanden wie Sie beleidigen könnte.«

Dieses elende Weib! Ihre verbohrte Haltung, ihr Unwille, 
mir Respekt zu zeigen, zerrten an meiner Geduld. Nun gut, 
ich wusste, wie man dreckig spielte und andere fügsam 
machte.

»Wie lange ist deine Schwester eigentlich schon krank?«, 
erkundigte ich mich in übertrieben heiterem Plauderton. 
»Ihr Husten klingt wirklich fürchterlich. Was sagt der 
Arzt?«

Ihr Mund öffnete und schloss sich wieder, doch bevor ich 
Zeit hatte, den Sieg auszukosten, gewahrte ich den 
Schmerz in ihren Augen. In meinen Triumph mischte sich 
ein schaler Beigeschmack.

Sei nicht närrisch, hörte ich Vaters Stimme in meinem 
Kopf. Was interessiert dich die Befindlichkeit dieser Bauern-
tochter?

Sie wandte den Blick von mir ab, schaute auf die Isère 
hinaus. »Wir können uns keinen Arzt leisten.« Ihre Stimme 
war kalt und vorwurfsvoll.



Ein seltsames Gefühl kroch in meiner Kehle hinauf und 
schnürte mir den Hals zu. Unwillkürlich musste ich an meine 
eigene Schwester denken, auch wenn sie längst kein Kind 
mehr war.

Jeanne hatte das Gesicht noch immer von mir weg-
gedreht. Dennoch sah ich mit einem Male mehr in ihr als 
bloß eine aufmüpfige Bauerntochter. Wenn schon mir der 
Hals eng wurde, sobald ich nur an den fiependen Atem des 
Mädchens dachte, wie erging es dann erst ihrer Schwester? 
Nichts schmerzte so sehr, als machtlos danebenzustehen 
und jenen Menschen nicht schützen zu können, den man so 
sehr liebte.

»Nun.« Ich räusperte mich. »Dann sei ab jetzt ein gutes 
Mädchen und ich lege ein paar Münzen extra auf die Ent-
lohnung.«

Von Jeanne kam nur ein Schnauben, ansonsten schwieg 
sie. Ich wartete einen Moment ab, doch als klar war, dass 
sie nichts erwidern würde, wandte ich mich nach vorn.

In drückendem Schweigen gingen wir weiter.

Zuerst hörten wir fernes Kirchengeläut. Inzwischen war es 
zehn Uhr und ich hatte mich schon jetzt um eine Stunde 
verspätet. Dann kam endlich Grenoble in Sicht, eingek-
lemmt zwischen den schneebedeckten Spitzen des Vercors. 
Ihr altvertrauter Anblick ließ mich aufatmen.

Gleichzeitig ärgerte ich mich darüber, dass ich noch immer 
nicht von einer Kutsche aufgelesen worden war. Bei einem 
vermissten Adligen hätte ich ein schnelleres und energische-
res Handeln erwartet. Ich würde denjenigen, der für diese 
Verzögerung verantwortlich war, zur Rechenschaft ziehen. 
Gut, dass ich mich nicht darauf verlassen hatte, sondern 
rechtzeitig aufgebrochen war. Zwar war ich mir sicher, dass 
ich mir gleich mehrere Blasen an jedem Fuß eingehandelt 
hatte, doch zumindest hatte ich Grenoble erreicht.

Zwischen Baumgruppen und niedrigen Mauern tauchten 
bald die ersten Ausläufer der Vorstadt auf – schiefe Holz-
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häuser, bröckelnde Mauern, Hühner auf dem Weg. Weiter 
hinten ragte die Stadt selbst auf.

Die Isère begleitete uns rechter Hand bis zum Stadttor. 
Wir überquerten den Fluss über eine mehrbogige Brücke, 
deren Steine vom Verkehr der Jahre blank gescheuert wa-
ren. Dann tauchten wir ein in ein Gassengewirr aus hoch 
aufragenden Fassaden, grau und rußig vom Rauch unzähli-
ger Herde. Kreidenotizen der Bewohner zogen sich über die 
Mauern. Nachrichten, Bitten, Drohungen, hastig hingewor-
fene Worte, vom Regen halb verwischt. Aus den Fenstern 
hingen Wäscheleinen, Kinder schrien, Händler priesen ihre 
Waren an. Der Atem der Stadt war stickig und laut.

Ich zog die Kappe von Bauer Nadeau tiefer in die Stirn. 
Aber niemand sah sich nach mir um, niemand hob bei mei-
nem Anblick verwundert die Augenbrauen. Ich war bloß 
einer von vielen. Dennoch kam mir der letzte Teil der Stre-
cke wie ein Spießrutenlauf vor. 

Schließlich erreichten wir unser Stadthaus. Anstatt zu 
der großen Eingangstür zu gehen, klopfte ich verstohlen an 
die Nebentür für das Personal. Spuren zahlreicher nur has-
tig weggewischter Kreidenachrichten von Lieferanten oder 
meinen eigenen Angestellten verunzierten das Holz. Mich 
verärgerte ohnehin diese Sitte, überall alle möglichen Mit-
teilungen zu hinterlassen, da konnte man sie zumindest or-
dentlich wegwischen. 

Die Tür öffnete sich und mir blickte das skeptische Ge-
sicht von Berthe entgegen, die schon seit Jahren für meine 
Familie arbeitete. Es war ein wenig her, seit ich sie zuletzt 
gesehen hatte. In der Zeit waren ihre Haare sichtlich ergraut 
und weitere Falten hatten sich in das rundliche Gesicht ge-
schlichen.

Sie wischte sich ihre bemehlten Hände an der Küchen-
schürze ab. Sie musterte mich von unten bis oben, bis ihr 
Blick schließlich an meiner aufgeplatzten Lippe hängen 
blieb. »Wir haben keine Arbeit zu vergeben und wenn ihr 
etwas essen wollt, geht zur Kirche, dort –«



Herrisch baute ich mich vor der Köchin auf, die prompt 
einen Schritt zurückwich.

Ich lächelte grimmig. »Angesichts meines derzeitigen 
Aufzugs kann ich dir wohl keinen Vorwurf machen, dass du 
mich nicht erkennst.«

Berthes Stirnfalten wurden tiefer. Sie musterte mich ein-
gehend, doch noch immer spiegelte sich kein Wiedererken-
nen in ihren Augen.

»Der Brief über meine Ankunft hat euch erreicht, oder?«
Nun riss sie endlich die Augen auf. »Monsieur! Aber 

wie –«
»Scht!«, gemahnte ich sie und sah mich nervös um. Zwei 

Damen gingen gerade an uns vorbei. Ihre Mienen blieben 
jedoch ungerührt, beinahe gelangweilt.

Ich trat vor, woraufhin Berthe zurückwich und mir Platz 
machte, sodass ich eintreten konnte.



5

Jeanne

De Vernier stellte sich beim Sprechen so dicht vor die Kö-
chin, dass sie mit höflich gesenktem Kopf zur Seite wich und 
ihn eintreten ließ. Das war also die Reaktion, die er erwartet 
hatte, als er mir so auf die Pelle gerückt war. Ich verkniff mir 
ein Grinsen. Da würde er aber lange warten können.

Berthe winkte mich ungeduldig hinein. Kaum hatte ich 
die Schwelle überquert, schloss sie rasch die Tür und eilte 
an mir vorbei, dem Monsieur hinterher.

»Informieren Sie die Maréchaussée«, forderte de Vernier. 
Mit schnellen Schritten ging er voran. »Die Suche nach mir 
kann eingestellt werden.«

Ich blieb allein in dem kleinen Eingangsraum stehen, der 
zwischen dem Dienstboteneingang und der Küchentür aus ei-
ner Nische für gelieferte Waren und ein paar Kleiderhaken be-
stand. Genau wie in den anderen Häusern, denen ich ab und 
zu Gemüse oder Eier brachte. Ein ausgebeulter Damenman-
tel, der zwar an einigen Stellen geflickt war, aber aus festem, 
wasserabweisendem Wollfilz bestand. Und einer für Herren, 
ebenfalls mit vereinzelten, unauffälligen Flicken auf dem fei-
nen, sorgsam gegen den Regen geölten Stoff. Die Kleidung 
von Bediensteten, die gut genug bezahlt wurden, um Klei-
dung aus hochwertigen Stoffen zu bezahlen und zu pflegen.

»Welche Suche?«, fragte Berthe verwundert.
Die Schritte verstummten. »Ihr habt die Maréchaussée

nicht alarmiert, nachdem der Kutscher von dem Überfall 
berichtet hat?«

 Unschlüssig folgte ich den Stimmen in die Küche. Ein läng-
licher Raum, dessen Regale von prall gefüllten Vorratsgläsern 
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und teuer aussehenden Küchenapparaturen gesäumt wa-
ren. Am gegenüberliegenden Ende führte eine Tür offenbar 
nach draußen, zumindest fiel Tageslicht durch die Fenster 
daneben.

»Hier war kein Kutscher.« Berthe stand in der Mitte des 
Raumes vor einer Seitentür, die de Vernier gerade geöffnet 
hatte. Vermutlich führte sie ins Haus hinein.

Der Adlige stand da, die Türklinke in der Hand und das 
Gesicht unter der Kappe meines Vaters für einen Moment 
völlig entgleist. »Aber … meine Koffer …?« Er schüttelte 
den Schreck ab und verschwand durch die offene Tür. 
»Kümmern Sie sich darum, dass der Diebstahl gemeldet 
wird. Ich habe dafür keine Zeit!«

»Aber Monsieur« Berthe huschte hinter ihm her. »Was ist 
mit dem Hausmädchen?« Die Tür schloss sich hinter ihr 
und die Stimmen wurden zu dumpf, um mehr zu verstehen.

Ich blieb allein zwischen den teuren Lebensmitteln und 
den feinen Gerüchen stehen, den Proviantbeutel unschlüssig 
in den Händen drehend.

Gerade als ich mich fragte, ob de Vernier mich schlicht-
weg vergessen hatte, öffnete sich die Tür wieder.

»Du hast sicher Hunger.« Berthe zwinkerte mir freund-
lich zu und winkte mich zu sich. »Geh schon mal durch in 
den Salon. Ich mache dir und dem Monsieur schnell einen 
Happen Essen fertig.« Sie war mittleren Alters und ihre 
weiche Mitte zeigte noch deutlicher als der Damenmantel 
am Eingang, dass sie das Glück einer sicheren Anstellung 
genoss, die ihr zuverlässige Mahlzeiten bescherte. Leider 
wirkte sie viel zu sympathisch, als dass ich ihr dieses Glück 
guten Gewissens missgönnen konnte.

Sie schob mich durch die Seitentür in einen kleinen Flur 
und verschwand wieder in der Küche. Ich hatte keine Ah-
nung, was ein Salon war.

Seitlich ging eine offenstehende Kammer vom Flur ab, voll 
mit Säcken und Beuteln. Offensichtlich die Vorratskammer 
und nicht dieser Salon, also trat ich durch die unscheinbare 

58



59

Tür am Ende des Flures. Der Raum, den ich erreichte, war so 
groß, dass unser ganzes Haus hineingepasst hätte. Zu meiner 
Linken entdeckte ich eine elegante Flügeltür, durch die Adli-
ge solche Häuser betraten. Mir gegenüber führte eine offene 
Treppe mit einem reich verzierten Geländer in die oberen 
Stockwerke. Die Stimmen von de Vernier und einem anderen 
Mann waren von dort zu hören. Immer noch zu weit weg.

Der Geruch von Tulpen und Hyazinthen lag in der Luft.
Ich machte einen Schritt in diesen großen Raum, dessen 

dunkelgrün gestrichene Wände mit Bildern und einer Hand-
voll dekorierter Tischchen voller Blumenvasen und nutzlos 
erscheinenden Gegenständen gefüllt waren. Ich kam auf et-
was Weichem zum Stehen. Den Blick gesenkt betrachtete 
ich den elegant verzierten Teppich und zum ersten Mal wur-
de mir unangenehm bewusst, wie schmutzig meine Stroh-
schuhe von dem langen Marsch nach Grenoble geworden 
waren. Dieser tadellos gewebte Teppich allein war sicher-
lich mehr wert als der Wintervorrat meiner ganzen Familie.

Ich schaute mich um und jedes Mal, wenn mein Blick an 
einem der glänzenden Kerzenständer voll kostbarer Bie-
nenwachskerzen oder einer aufwändig bemalten Vase hän-
gen blieb, zuckten meine Finger ein wenig in ihre Rich-
tung. So eine Kerze würde problemlos in meine Rocktasche 
passen. Ob sie wohl jemand vermissen würde? Ob dieser 
filigrane Kerzenständer wohl zerbrach? Erschrocken steck-
te ich meine Hände tief in meine Taschen. Ich hatte zuvor 
niemals das Bedürfnis gehabt, etwas zu stehlen, aber jetzt 
konnte ich die kleine Stimme in meinem Hinterkopf nicht 
ausblenden.

Warum besaß diese Familie so viel nutzlosen Tand, dass 
sie selbst ihren riesigen Flur damit vollstopfen musste? 
Meine Familie schuftete sich den Rücken krumm und die 
Hände blutig, um im Winter nicht zu verhungern.

Zu meiner Rechten lagen zwei Türen. Eine davon musste 
dieser Salon sein, also durchquerte ich den Flur, um nach-
zusehen.



Durch die linke der beiden Türen erhaschte ich einen Blick 
auf bunte, elegant geschwungene Sessel, die um mehrere 
kleine Tischchen angeordnet waren. Allesamt viel zu niedrig 
für eine vernünftige Sitzbank. Was sollte das sein? Wer hatte 
Verwendung für derart dekadente Stühle, wenn man zum 
Essen nicht einmal vernünftig daran sitzen konnte?

In die großzügigen Fenster war echtes, durchsichtiges 
Glas eingesetzt, durch das Sonnenlicht in den Raum ström-
te. Wie viel es wohl kosten mochte, ein solches Fenster zu 
reparieren, wenn jemand einen dieser absurden Sessel hin-
durch warf?

Ich holte tief Luft und verbannte diesen üblen Gedanken 
aus meinem Kopf.

Das musste wohl dieser Salon sein. Sahen so die Orte aus, 
zu denen die großen Saloniéres ihre Damen einluden? Ich 
ging darauf zu. Dann entdeckte ich die Bücher. Ich blieb ab-
rupt stehen. Wände voller Bücher auf endlosen Regalreihen.

Meine Füße fanden den Weg in den Raum mit den Büchern 
von allein. Der hypnotische Sog der Ledereinbände war zu 
stark für meinen Verstand. Ehe ich mich versah, stand ich in 
der Mitte eines kleineren, dunkleren Raumes und drehte 
mich staunend im Kreis. Nur ein wuchtiger Schreibtisch vor 
einem zugezogenen Fenster und die Tür zum Flur durchbra-
chen die Regalreihen voller Bücher, die alle Wände bedeck-
ten. Davor waren kleine Tischchen und zwei gemütlich wir-
kende Sessel drapiert. So viele Bücher und jedes einzelne ein 
Tor in die Gedankenwelt eines anderen Menschen. Ein Tor in 
die Geschichte und in die Wissenschaft.

Ich hatte schon ein paar Mal vor der Bibliothek von Greno-
ble gestanden und sehnsüchtig durch die Fenster zu spähen 
versucht. Waren die Wände der Bibliothek auch so voll mit 
Büchern? Konnte es überhaupt so viele Bücher auf der Welt 
geben?

Ich strich behutsam über einen ledernen Buchrücken, der 
ein Stückchen aus dem Regal hervorstand. Das Buch war ei-
nes der kleineren und schmaleren. Vorsichtig, fast andächtig, 
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zog ich es aus dem Regal und betrachtete es. Auf einer Seite 
waren Buchstaben in das Leder graviert. Ich fuhr sie mit der 
Fingerspitze nach. Was sie mir wohl verraten würden, wenn 
ich ihre geheimnisvolle Sprache sprechen könnte?

Ich klappte das Buch auf und betrachtete die engen Rei-
hen von Symbolen und Zeichen auf der Suche nach einem 
Hinweis, wie ich sie vielleicht entschlüsseln konnte.

»Rousseau. Warum wundert mich das nicht?«
Erschrocken klappte ich das Buch zu und schaute in das 

Gesicht von de Vernier, ein herablassendes Zucken in sei-
nem Mundwinkel. »Was?« Er hatte sich in standesgemäße 
Kleidung gehüllt und elegant frisiertes braunes Haar ver-
barg sein kurz geschorenes Haupt.

Er nickte in Richtung des Buches. »Es ist eins von Rousseau. 
Kannst du überhaupt lesen?« Sein kühler Tonfall war gleich-
geblieben, und mit seiner makellosen, reich verzierten Klei-
dung wirkte er deutlich beeindruckender als zuvor. Er kam 
mir größer vor als bei unserer Ankunft am Haus. Größer und 
noch hochmütiger, wenn das überhaupt möglich war. Nur sei-
ne aufgeplatzte Lippe erinnerte daran, dass dies der gleiche 
Mann war, der die Nacht in unserem Haus verbracht hatte.

Ich hielt ihm mit hochgerecktem Kopf das Buch entge-
gen. »Wo sind die Kleider meines Vaters?« Ich weigerte 
mich, mich nach all den Stunden in seiner Gesellschaft 
doch noch von ihm einschüchtern zu lassen. Ich hatte 
schließlich mit eigenen Augen gesehen, dass der Mann un-
ter diesen feinen Stoffen genauso atmete und blutete wie 
ich auch.

»Die Köchin bringt sie zur Wäscherei. Als Dank für den 
guten Willen deiner Familie.« Er nahm das Buch entgegen, 
betrachtete die Buchstaben auf dem Einband und schnaubte 
amüsiert, als hätten sie ihm einen alten Witz erzählt. Dann 
ließ er es achtlos auf einen absurd kleinen, runden Tisch 
fallen, der neben ihm stand.

Der Einband klatschte auf das polierte Holz und ließ 
mich missbilligend das Gesicht verziehen. Hoffentlich hatte 



er das nicht gesehen, sonst würde er den Lohn am Ende 
noch weiter kürzen. »Wie lange dauert das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Bis morgen vielleicht.« 
Schlendernd steuerte er ein riesiges Buch an. Es lehnte auf-
geschlagen auf einem schrägen Tischchen, das nur für die-
sen Zweck gebaut war. »Das hier wäre eine sehr viel ange-
brachtere Lektüre für Bauern. Vielleicht könnte dein Vater 
hier einige Ratschläge finden, die eure Lage verbessern 
könnten.« Er klappte den Deckel zu und präsentierte mir die 
Buchstaben auf dem Einband. »Hast du schon mal von die-
sem Autor gehört?« Sein lauernder Ausdruck ließ vermuten, 
dass sich hinter der Frage irgendeine Art von Test verbarg.

Ich zwang meinen Blick weg von den geheimnisvollen 
Zeichen und zurück in sein Gesicht, bevor er meine Unfä-
higkeit zu Lesen entdecken konnte. Diesen Anlass zum 
Spott würde ich ihm nicht auf dem Silbertablett servieren. 
»Sie haben die Kleidung meines Vaters weggegeben und 
wissen nicht, wann ich sie wiederbekommen kann? Denken 
Sie, dass ich nichts Besseres zu tun habe, als tagtäglich 
nach Grenoble zu marschieren?«

Seine Augenbraue hob sich missbilligend, also deutete ich 
einen Knicks an und wiederholte mit einem Augenrollen: 
»Denken Sie, dass ich nichts Besseres zu tun habe, Monsieur?«

Mein sarkastischer Tonfall schien ihm noch weniger zu 
gefallen, denn seine Lippen wurden schmal. »Gibt es dich 
eigentlich auch mit Manieren?«

»Das kommt darauf an«, gab ich zurück. »Gibt es Sie denn 
auch mit Gefühlen?«

Seine Kiefer traten markant hervor, als er die Zähne zu-
sammenbiss, doch ehe er etwas erwidern konnte, huschte 
die Köchin mit einem Tablett in den Raum.

»Monsieur de Vernier, Sie und Ihr Gast müssen ausgehun-
gert sein, hier eine kleine Stärkung.« Sie balancierte das Ta-
blett geschickt auf einer Hand, um das Buch vom Tischchen 
zu nehmen. Kurzerhand drückte sie mir den Ledereinband 
in die Hand und stellte zwei Teller mit hellem weißem Brot 
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und dick geschnittenen Käsescheiben dort ab, wo er eben 
gelegen hatte.

Als sie aufschaute und mich verdutzt mit dem Buch in 
der Hand dastehen sah, lachte sie herzlich. »Merk dir die 
Plätze der Bücher gut, Kind. François versicherte, dass 
Monsieur de Vernier ein fleißiger Leser sei.«

Ich runzelte die Stirn. »Was scheren mich die Gewohn-
heiten vom Monsieur?«

Seufzend rieb sich de Vernier neben mir die Stirn.
Der Blick der Köchin glitt unsicher von mir zu ihm. »Ver-

zeihen Sie, Monsieur. Ist sie nicht das neue Hausmädchen?«
Er starrte sie an. »Ich wusste bis eben nicht, dass sich das 

Hausmädchen davongemacht hat. Fällt dir kein Ersatz 
ein?« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Einer mit brauch-
baren Manieren?«

»Meine Nichte aus Paris ist auf der Suche nach einer neuen 
Anstellung an einem … ruhigeren Ort. Sie bringt gute Zeug-
nisse mit. Aber es würde sicherlich zwei Wochen dauern, 
ehe sie hier sein könnte.«

»Zwei Wochen«, wiederholte de Vernier tonlos. Er schaute 
mich an und sprach langsam, als wäre ich ein bockiges Kind. 
»Ich frage dich noch einmal: Gibt es dich auch mit Manie-
ren? Bist du fähig, dich zwei Wochen am Riemen zu reißen?«

Mich am Riemen zu rei … – moment mal. Bot mir der 
arrogante Schnösel gerade ernsthaft eine Anstellung an? 
Ob zwei Wochengehälter als Hausmädchen ausreichten, 
um Joelle einem Arzt vorzustellen?

Ich biss mir auf die Lippe, um die schnippische Erwide-
rung in meinem Mund einzusperren. Diese Gelegenheit 
durfte ich nicht ungenutzt verstreichen lassen, selbst wenn 
es hieß, dass ich für diesen unausstehlichen Menschen ar-
beiten musste. Diesen Preis war ich gerne bereit, für meine 
Schwester zu zahlen.

Der Hauch eines Grinsens im Gesicht von de Vernier. »In 
deinem Kopf steckt also doch mehr als nur Unverschämthei-
ten.« Ehe ich ihm eine wüste Antwort an den Kopf werfen 



konnte, fuhr er rasch mit erhobener Stimme fort. »Geh nach 
Hause und hole die Erlaubnis deines Vaters ein. Er soll dich 
begleiten, damit ich mit ihm einen angemessenen Lohn aus-
handeln kann.« Ich wollte ihn daran erinnern, dass der Weg 
für meinen Vater zu weit war, aber er fuhr fort: »Der Haus-
diener wird euch mit einem Karren abholen. François Du-
bois heißt er.« Er betrachtete mich, offensichtliche Zweifel 
um seine Mundwinkel. »Ich hoffe nur, dass du irgendwo in 
deinem Dickschädel genug Fleiß und Manieren verborgen 
hältst, um die zwei Wochen durchzuhalten.«

Meine Wangen schmerzten, so fest bissen meine Zähne 
aufeinander. Tatsächlich schaffte ich es, nicht nur die Be-
schimpfungen zurückzuhalten, sondern mir auch noch ein 
verkrampftes Lächeln aufs Gesicht zu zwingen. »Sicher.« 
Für mehr öffnete ich meinen Mund lieber nicht.

Die Köchin fing meinen Blick auf und ihr aufmunterndes 
Lächeln dämpfte meinen Ärger ein wenig. »Nach dem Wa-
schen mit ein paar ordentlichen Kleidern wirst du sicher-
lich als Hausmädchen durchgehen, Kind.« Sie schaute auf 
das Buch in meinen Händen und nickte mit einem Zwin-
kern in Richtung des Regals.

Ich vermied es bewusst, in de Verniers Richtung zu 
schauen, um mir seine selbstgefällige Miene zu ersparen, 
ging zum Regal und schob das Buch sorgsam zurück an sei-
nen Platz. Bücher vom Boden bis an die Zimmerdecke. Die 
konnten mir in den zwei Wochen wenigstens etwas Trost 
spenden, während ich hier das Geld für Joelles Behandlung 
verdiente.

Ich holte tief Luft, drehte mich um und starrte ange-
strengt an de Verniers Ohr vorbei auf die Bücher an der 
anderen Wand des Raumes. Diesmal, den Blick fest auf die 
ledernen Einbände geheftet, fühlte sich mein Lächeln fast 
schon ehrlich an. »Bis morgen, Monsieur.«
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