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Jeanne

1. Mai 1788, in der Dauphiné-Region auf einem kleinen Bauern-
hof nahe der Isère, nordwestlich von Grenoble.

»Keiner sieht uns. Sie sind alle im Haus.« Ich grinste von der 
Stallgasse aus zu Pierre in den leeren Rinderpferch.

Er hob überrascht den Kopf. »Jeanne, du bist schon da!« Ein 
Lächeln erhellte sein verschwitztes Gesicht. Natürlich, der 
fleißige Sohn des Hofbesitzers, immer selbst am Anpacken. 
Hastig stellte er die Heugabel beiseite und kam auf mich zu. 
»Ich muss dir was Wichtiges sagen.« 

Er griff nach meinen Händen, aber ich tänzelte spielerisch 
zurück. »Wer zuerst oben ist!«

»Warte«, rief er mir hinterher.
Doch ich spurtete über die fest gepackte Erde auf die Leiter 

zu. Mit jedem Schritt rückten die Sorgen ein bisschen weiter 
in die Ferne. Meine Schwester, das Essen für den nächsten 
Winter. Nur ein paar unbeschwerte Momente.

Die Hühner stoben protestierend auseinander. Hinter mir 
fluchte Pierre. Wahrscheinlich war ihm eins vor die Füße ge-
laufen. Umso besser. Lachend rief ich über die Schulter: »Du 
kriegst mich nicht!« Da war die Leiter zum Heuboden. Ich 
schnappte nach dem Holz und hechtete nach oben, zwei 
Sprossen auf einmal nehmend.

»Jetzt warte doch mal!« War da Ärger in seiner Stimme?
Beim ersten Kuss würde der schon wieder verfliegen. Ärger 

hatte hier nichts zu suchen. Ärger, Sorgen, Probleme, all das 
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gehörte nicht hierher. Das blieb am Fuß der Leiter liegen. Ich 
schwang mich über die Kante und sog die krautige, trockene 
Luft ein, als stünde ich in einem duftenden Lavendelfeld. Im 
Winter war der Boden leer geworden. Nur ein paar einsame 
Ballen in den Ecken. Gerade genug, um es sich zu zweit ge-
mütlich zu machen. Die Holzdielen knarrten willkommen hei-
ßend. Mein Versteck vor der Welt.

Hinter mir protestierte die Leiter und Pierres Kopf schob sich 
durch die Öffnung. »Jeanne, dein Vater ist hier. Wir sollten 
wirklich nicht –«

»Keiner hat uns gesehe«, unterbrach ich ihn augenrollend. 
»Nur dein Gejammer hört man bis auf den Hof.« Die verärger-
te Falte zwischen seinen Augen ernüchterte meine ausgelasse-
ne Stimmung. »Ich zieh dich doch nur auf.« Mit einem Seufzer 
ließ ich mich auf einem der letzten Ballen nieder und klopfte 
einladend auf den freien Platz neben mir.

»Ich habe Neuigkeiten für dich.« Er setzte sich dazu, das Ge-
sicht wieder freundlicher. Diesmal verhinderte ich nicht, dass 
er meine Hände nahm.

Heimliche Küsse im Heu mussten wohl ein wenig warten. 
Ich seufzte leise. Eigentlich war mir nicht nach dem letzten 
Klatsch und Tratsch aus dem Dorf oder Plänen für den Oster-
reigen zumute.

Sein Lächeln wurde immer strahlender. Er öffnete den 
Mund, brachte in seiner Vorfreude aber kein Wort heraus. Mit 
einem tiefen Atemzug brachte er sich wieder unter Kontrolle. 
»Du, Jeanne Nadeau, wirst meine Frau.«

Seine Worte waren wie ein Schlag, der mir alle Luft aus den 
Lungen und den Rest der guten Laune aus dem Kopf presste. 
»Deine Frau?«, echote ich tonlos.

Enttäuschtes Zucken in seinem Mundwinkel. Nicht die Reak-
tion, die er sich erhofft hatte. Er rückte noch dichter an mich 
heran, versuchte es erneut mit einem Lächeln. »Unsere Väter 
klären gerade die Feinheiten der Mitgift und wenn sie sich ei-
nig sind, dann heiraten wir!« Pierre umfasste mein Gesicht mit 
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den Händen und strahlte mich so freudig an, dass mir übel 
wurde.

»Vater hat mir nichts davon gesagt«, brachte ich hervor.
»Er wusste es nicht.« Pierre grinste wie ein Kind, das eine 

krude selbstgebastelte Stockpuppe präsentierte. »Ich wollte 
dich überraschen.«

»Überraschen? Du kannst mir sowas nicht verheimlichen, 
Pierre!« Ich fasste mir an die Stirn. »Woher soll meine Familie 
die Mitgift nehmen? Du weißt genau, dass wir nichts haben.«

Mit einem Seufzen zog er mich dicht an sich heran. Er roch 
nach Stroh und dem ehrlichen Schweiß harter Hofarbeit. »Das 
hat für dich bald ein Ende. Du ziehst hierher zu uns und wir 
bekommen den Anbau, und … Jeanne?«

Ich entzog mich seinem Griff und rutschte ein Stück von ihm 
ab. Hierher ziehen? Meine Eltern verlassen? Meine kranke 
Schwester verlassen? Ein Albtraum. »Du kannst so etwas nicht 
einfach –«

»Sag nichts«, unterbrach er mich. »Ich sehe, dass du nervös 
bist. Das brauchst du nicht.« Er umfasste meine Hüfte und zog 
sie an sich. »Sei dir versichert, dass ich dich auch nach der 
Eheschließung nicht gleich … bedrängen werde.«

Als wenn das mein Problem wäre. Ich fuhr mir mit den Hän-
den durchs Gesicht und wich von ihm zurück. »Das ist es 
nicht, Pierre …«

»Du hattest recht«, fiel er mir schon wieder ins Wort.
»Ich hätte dich in den letzten Wochen nicht so drängen dür-

fen, ohne zu bedenken, wie ehrlos das wirken musste.« Seine 
Finger schlossen sich um meinen Arm und zogen meine Hand 
an seine Lippen. »Ich gehöre nicht zu der Sorte Männer, die 
einer Jungfrau die Unschuld raubt, um sie dann mit einem 
Bastard davonzujagen. Ich bin schließlich kein Adliger.«

Ich verdrehte die Augen. »Es ist nichts zwischen uns passiert, 
Pierre. Von Küssen allein wird eine Frau nicht schwanger.« Bei 
unserem letzten Treffen hier auf dem Heuboden hatte ich ihn 
davon abgehalten, seine Hand unter meinen Rock zu schieben. 



Nicht, weil ich dem Gedanken abgeneigt gewesen war – im Ge-
genteil gefielen mir sein kantiges Gesicht und sein von der schwe-
ren Arbeit gestählter Körper. Er war nicht ohne Grund der begehr-
teste Junggeselle der Gegend. Ich wollte einfach nicht, dass meine 
Ausflüge hierher ungewollte Konsequenzen hatten. Ich kam hier-
her, um meinen Sorgen zu entfliehen, nicht um sie zu mehren.

Seine Hand wanderte meinen Arm hinauf, strich mir über 
die Haare und hinterließ ein angenehmes Kribbeln auf der 
Kopfhaut. Er raunte: »Aber wir wollen es beide, oder nicht?«

»Ein bisschen Spaß im Heu ist was anderes als heiraten. Da 
fragt man vorher!« Ich schüttelte seine verlockende Berüh-
rung ab und ehe er etwas erwidern konnte, eilte ich zur Luke 
und sprang in großen Sätzen die Leiter wieder runter.

Empörtes Flattern. Ich federte den Aufprall geübt mit den 
Knien ab.

»Jeanne, sei nicht albern!« Pierre stieg hinter mir hinab. »Du 
weißt genau, dass unsere Ehe das Beste ist, was dir passieren 
könnte. Und deiner Familie.« Wieder dieses breite, einladende 
Lächeln, als hätte er die Lösung für all meine Probleme. Dabei 
hatte er nicht mal im Ansatz begriffen, was eigentlich mein 
Problem war.

»Ich kann nicht …« Mir fehlten die Worte, um mich zu er-
klären. Stattdessen suchte ich in seinem Gesicht nach einem 
Anzeichen, dass er in all unseren zweisamen Momenten der 
vergangenen Wochen zugehört hatte, dass er verstand …

»Wegen deiner Schwester?« Er starrte mich ungläubig an. 
»Reicht es nicht, wenn du sie besuchen gehst?«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie sollen meine 
Eltern die Arbeit alleine stemmen, um alle Mäuler auf dem 
Hof zu stopfen, wenn sie nicht einmal nachts zur Ruhe kom-
men können? Und meine Brüder sind noch viel zu jung für die 
Fronarbeit beim Landherrn.«
»Ich glaube, du überschätzt deine Wichtigkeit.« Er lachte 
freudlos. »Und so sehr dich deine Besorgnis um das Kind ehrt, 
ist es nicht dein Problem, sondern ihres.«
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»Meinst du wirklich, dass solche herzlosen Worte es mir 
leichter machen?« Ich wandte mich ab, aber Pierre zog mich 
in eine Umarmung.
»Wenn es dir so wichtig ist, dann bekommen wir das schon 
hin. Die Trockenheit gibt sich sicher bald und dann haben wir 
endlich wieder eine gute Ernte …« Ein aufmunterndes Lä-
cheln, das seine Augen nicht erreichte. »Mutter sagt immer, 
dass Schwangere sowieso nicht so hart arbeiten sollten.«
Vor Wut ballte ich die Fäuste, aber es hatte einfach keinen 
Sinn, mit ihm zu diskutieren. Er hatte auf alles eine Antwort. 
Wenn ich meine Gedanken sortieren wollte, musste ich alleine 
sein. Ich zog die Mundwinkel in die Höhe.
Das Lächeln fühlte sich unecht und verkrampft an, aber für 
Pierre war es offenbar überzeugend genug, denn er drückte 
mir einen Kuss auf die Stirn und flüsterte in mein Haar: »Es 
gibt keine andere, die ich mir als Mutter meiner Kinder vor-
stellen kann. Ich mache dich zur glücklichsten Frau in der 
ganzen Dauphiné-Region.«
Seine Worte schnürten mir den Hals zu. »Wer sagt, dass ich 
das überhaupt will?« Ich versuchte, ihn von mir zu schieben, 
aber sein Griff war viel zu fest.
»Was gibt es daran nicht zu wollen?« Unverständnis mischte 
sich mit Ungeduld. Endlich ließ er mich los. »Ich dachte, du 
freust dich.«
»Ich muss nachdenken«, antwortete ich knapp und eilte aus 
dem Stall. Pierre folgte mir nicht. Zum Glück.

Auf dem Weg über den hufeisenförmig angelegten Hof saß Pi-
erres Mutter. Sie hatte es sich auf der Bank neben dem Ein-
gang des Haupthauses gemütlich gemacht und das Gesicht der 
zarten Frühlingssonne zugewandt, auf ihrem Schoß ein Buch. 
Wahrscheinlich eines mit Zeichnungen. Lesen konnte sie 
kaum besser als der Rest von uns.

Ich machte abrupt kehrt. Zu spät. Sie winkte mich zu sich 
und erhob sich von der Bank. Zähneknirschend ging ich zu ihr 



hinüber. Sie sah mein verschrecktes Gesicht und lachte auf. 
»So geht es uns allen zuerst. Die Freude kommt später!«

»Bist du sicher?«
Der bittere Unterton in meiner Stimme war wohl etwas zu 

schneidend, denn ihr Gesicht wurde ernst. »Es ist die wichtigste 
Entscheidung im Leben einer Frau, an welchen Mann sie ihre 
Zukunft binden will. Du wärest verrückt, wenn dir das keine 
Sorge bereiten würde.« Sie drückte aufmunternd meinen Arm.

Ich biss mir auf die Unterlippe, wie immer bei Anspannung, 
und betrachtete das Buch, das aufgeschlagen auf der Bank lag. 
Es zeigte die Zeichnung eines Krauts mit gezackten Blättern, die 
von feinen Haaren übersät waren. »Vielleicht hast du recht.«

Sie tätschelte mir warmherzig die Wange. »Mütter haben 
immer recht, das wirst du auch bald genug erleben. Und jetzt 
Schluss mit der Trübsal, du bist doch sonst nicht so ein zaghaf-
tes Ding.«

Sanft schob ich ihre Hand beiseite, ehe sie auf die Idee kom-
men konnte, mir auch noch wie einem kleinen Kind in die 
Wange zu kneifen. »Ist Vater noch am Verhandeln?«

Sie nickte. »Dass deine Mitgift ziemlich mickrig ist, muss ich 
dir wohl nicht erzählen. Aber die beiden sind lange genug be-
freundet, um eine gute Lösung zu finden.« Ein Augenrollen. 
»Spätestens, wenn sie ein paar Krüge Bier hinter sich gebracht 
haben.«

Ich spähte unsicher zum Stall, in dessen Tür Pierre stand. 
Leise fragte ich seine Mutter: »Sagst du ihm, dass ich dringend 
nach Hause gehen musste?«

»Sicher. Nichts sortiert die Gedanken so gut, wie ein ordent-
licher Fußmarsch.« Sie schaute ebenfalls zu ihrem Sohn. »Er 
ist ein guter Junge, Jeanne. Du wärst wahnsinnig, seinen An-
trag auszuschlagen.«

Ich senkte den Blick. »Vermutlich.«
Sie hob das Buch von der Bank auf und drückte es an ihre 

Brust. »Ich habe Tage gebraucht, um meinen Mann zu über-
zeugen, Pierres Wunsch auch nur in Erwägung zu ziehen. 
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Freundschaft hin oder her.« Sie schüttelte den Kopf. »Es wäre 
ärgerlich, wenn ich mir die Mühe umsonst gemacht hätte.«

Ich biss mir auf die Lippe. »Ich habe ihm den Floh nicht ins 
Ohr gesetzt!«

»Zum Glück. Mit faulen Dirnen, die sich ein bequemes Le-
ben erschleichen wollen, haben wir oft genug zu tun.« Sie 
lachte wieder, bitterer diesmal. »Der Unfall deines Vaters war 
einfach Pech. Wenn wir zumindest seiner Tochter aus der Ar-
mut helfen können …«

Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, aber sie betrachtete 
eingehend den Einband in ihren Händen. »Wenn dein Mann 
die Leiter richtig festgehalten –«

»Genug«, zischte Pierres Mutter. »Es hat keinen Sinn, über 
vergossene Milch zu heulen.« Das Buch knallte mit einem 
Schlag auf die Bank. Ihr Blick schnellte zu mir. »Ein Mann wie 
Pierre würde keine mittellose Frau wie dich heiraten. Danke 
einfach Gott für diese glückliche Fügung.«

Ich atmete tief durch. All die bösen Worte, die ich ihr am 
liebsten ins Gesicht geschleudert hätte, stritten sich so vehe-
ment in meinem Mund, dass ich nicht wusste, welches ich 
zuerst aussprechen sollte. Meine Zunge war wie blockiert. 
Vielleicht war das besser so.

Sie kniff mich beherzt in die Wange. »Kluges Kind. Sag deiner 
Mutter, dass ich sie in den nächsten Tagen besuchen werde, um 
die Feier zu planen. Ich weiß ja, dass sie Joelles Seite nicht 
mehr verlässt, seit …«

»Werde ich«, unterbrach ich sie barsch. »Bis bald.« Mit die-
sen Worten floh ich vom Hof, ohne mich noch einmal umzuse-
hen. Bevor ich etwas sagen konnte, das ich bereuen würde.

Ich erreichte die Hauptstraße entlang der Isère. Den Winter 
über hatten sich die Bauernkarren und feinen Kutschen der 
Reisenden durch die endlos lange, schlammige Pfütze kämpfen 
müssen. Doch inzwischen hatte das trockene Frühlingswetter 
die tiefen Spurrillen in ausgehärtete Gräben verwandelt, die 



den Weg nach Grenoble oder ins weit entfernte Lyon zu einem 
Hindernislauf machten.

Eine solche feine Kutsche stand in einiger Entfernung am 
Straßenrand. Jemand hantierte vorn an den Pferden herum, 
wahrscheinlich der Kutscher. Ich wollte niemanden treffen, 
also verließ ich den Weg und ging an der Uferböschung ent-
lang. Alleine mit meinen Gedanken. Vielleicht konnte ich auf 
dem Heimweg Kräuter oder ein paar späte Wachtelnester auf-
stöbern.

Ich hob einen Stein auf und schleuderte ihn in das träge flie-
ßende Wasser der Isère. Ein müdes Platsch und er war ver-
schwunden. Matte Kreise bildeten sich um die Stelle, an der er 
aufgekommen war. Stumm stand ich da und beobachtete, wie 
sie sich ausbreiteten und allmählich in der Strömung verebb-
ten. Es war unfassbares Glück, dass Pierre mich heiraten woll-
te. Das konnte meine Chance sein, der Armut zu entkommen. 
Eigene Kinder nicht in Hunger aufziehen zu müssen. Vielleicht 
tatsächlich eines Tages genug Geld zusammenzusparen, um 
mich im Lesen unterrichten zu lassen … aber der Preis war, 
dass meine Eltern das einzige erwachsene Paar helfende Hän-
de auf dem Hof verlieren würden.

Ich seufzte bei dem Gedanken an meine Geschwister und 
setzte mich wieder in Bewegung. Meine nächstjüngere 
Schwester war erst zwölf, sechs Jahre jünger als ich, und den 
Großteil des Tages damit beschäftigt, unsere kleinen Brüder 
von gefährlichem Unfug abzuhalten. 

Ein paar pelzige, gezackte Blätter an einem kleinen Strauch 
weckten meine Aufmerksamkeit. Sie sahen aus wie die aus 
dem Buch von Pierres Mutter, aber ich hatte keine Ahnung, 
wofür man sie nutzen konnte.

Ich rieb eines der Blätter zwischen den Fingern und roch 
daran. Ein krautiger Hauch, aber sonst nichts. Vielleicht war 
das gar nicht die Pflanze aus dem Buch? Vielleicht war sie so-
gar giftig? Hastig wischte ich mir die Finger am rauen Stoff 
meines Rockes ab.
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Wenn ich des Lesens mächtig gewesen wäre, könnte ich le-
sen, was in der Beschreibung stand. Und viel wichtiger: Ich 
könnte mir gut bezahlte Arbeit in der Stadt suchen, um die 
Familie so zu unterstützen, anstatt durch eine Ehe mit Pierre.

Frustriert verzog ich das Gesicht und stand wieder auf. Die-
se Ehe konnte ich unmöglich ausschlagen. So hart die Worte 
seiner Mutter auch gewesen waren, ich konnte ihnen nichts 
entgegensetzen. Ich sollte den Mund halten und tun, was sie 
mir gesagt hatte: dem Herrn für diese wundervolle Chance 
danken.

Ein energischer Tritt riss ein paar der Blätter von dem ge-
heimnisvollen Strauch. Sie segelten langsam zu Boden und 
blieben einsam und verloren zwischen ein paar Grashalmen 
liegen.

Ich rieb meine Stirn. Wenn ich ein Wachtelnest finden woll-
te, dann sollte ich vielleicht aufhören, wie der letzte Stadt-
trampel durch das Unterholz zu pflügen.

Wenn ich lesen könnte, dann bräuchte ich nicht auf der Su-
che nach Nahrung am Ufer entlang schleichen!

Seit Vater und ich letzten Sommer auf dem Marktplatz in 
Grenoble diesen verfluchten Buchhändler getroffen hatten, 
ging mir dieser Gedanke nicht mehr aus dem Sinn.

Der Mann hatte dort an seinem kleinen Marktstand Bücher, 
Schreibpapier und Federkiele verkauft. Er hatte wunderliche 
Dinge erzählt über eine untergegangene magische Bibliothek 
im wundersamen Alexandria und über geheime Wahrheiten in 
der Bibel, die der Klerus und der Adel dem einfachen Volk ver-
schwiegen. Man hielte uns mit Absicht dumm, indem man uns 
das Lesen und Schreiben vorenthielt. Die Geheimnisse der Bü-
cher sollten fest in den Händen der anderen beiden Stände 
bleiben, damit unsereins ja nicht das Denken anfangen möge.

Eine Woche später hatten sie ihn am Galgen aufgeknüpft, 
aber seine ketzerischen Ideen lebten in meinem Herzen weiter 
und vergifteten seitdem jede meiner Entscheidungen mit dem 
unstillbaren Wunsch nach Wissen.



Stimmen und das ungeduldige Schnauben eines Pferdes 
wehten von der Straße zu mir herüber. Die Kutsche war nicht 
mehr allzu weit entfernt.

Ein Knacken im Gebüsch. Irgendwo vor mir. Vielleicht eine 
Wachtel?

Noch leiser als zuvor schlich ich voran und wich Ästen aus. 
Langsam kam ich der Stelle, von der das Geräusch stammte, 
immer näher.

Nur eine kurze Bewegung verriet mir, wo es hergekommen 
sein musste: Ein hellgrüner Ärmel streckte sich kurz zwischen 
den Zweigen. Ein Mann. Er stand zur Straße gewandt und 
schien mich nicht bemerkt zu haben.

Ich sank in die Hocke und zwang meinen Atem in einen ru-
higen, leisen Rhythmus. Warum drückte sich hier jemand im 
Gestrüpp herum und beobachtete die Straße?

Ein Glänzen zwischen den Blättern. War das ein Säbel?
Ich atmete noch flacher. Bloß kein Geräusch machen. Mein 

Herz pochte viel zu laut.
Wispern in den Büschen: »Wie lange sitzt der Kerl denn 

noch auf seinem feinen Hintern?«
Eine zweite Stimme antwortete etwas Unverständliches. Der 

Mann war definitiv nicht allein.
Merde!
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»Verzeihen Sie, Monsieur«, rief der Kutscher erneut. »Ich habe 
es gleich behoben.«

Seit zwanzig Minuten saß meine Kutsche in dieser gottverlas-
senen Einöde fest. Irgendetwas am Geschirr der Pferde war wäh-
rend der Fahrt verrutscht oder beschädigt. Jede Minute, die nutz-
los verstrich, ließ den Ärger in meinem Bauch höher brodeln.

»Diese Verspätung wird sich in deinem Lohn widerspiegeln«, 
gab ich zurück.

»Natürlich, Monsieur, natürlich.«
Die Sonne hatte ihren Zenit weit hinter sich gelassen und 

näherte sich den weißgetünchten Gipfeln der nahen Berge. 
Um uns herum Äcker und Felder im jungen Frühlingsgrün. Ein 
frischer Wind bog das Schilf am Ufer der Isère, auf deren 
Oberfläche kleine Wellen im rötlichen Sonnenlicht blitzten. 
An einem müßigen Tag hätte ich vielleicht Freude an diesem 
Ausblick gehabt, doch jetzt fingerte ich erneut meine Taschen-
uhr hervor. Es war schon zehn nach sechs. Verärgert ließ ich 
die Uhr wieder zuschnappen und steckte sie weg.

Der heutige Tag war wie verflucht. Eigentlich hätte ich 
schon gestern unser Stadthaus in Grenoble erreichen wollen, 
aber ein Zwischenfall nach dem anderen hatte meine Abfahrt 
immer weiter hinausgezögert. Und nun auch noch das. Schlim-
mer konnte es kaum noch kommen. Morgen würde ich meine 
Stelle im Mitarbeiterstab bei einem der Magistrate des Parle-
ments antreten. Ein großer Schritt für jemanden, der sein Stu-
dium gerade erst beendet hatte, daher hatte ich geplant, mich 
zuvor mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut zu machen.

Alexandre
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Ein Pferd schnaubte und stampfte auf, der Kutscher fluchte 
atemlos.

Verdammt, das konnte doch nicht so schwer sein! Nichts 
verachtete ich so sehr wie Inkompetenz. Entschlossen stieg ich 
aus und ging nach vorn, wo der Bursche an den Lederriemen 
eines Pferdes herumhantierte.

»Wie lange wird das noch dauern?« 
Der junge Kutscher schien unter meinem Blick zu schrumpfen. 

»Verzeihen Sie, Monsieur, ich habe es sogleich fertiggestellt.«
»Das hast du schon vor zehn Minuten gesagt und doch ste-

hen wir noch immer hier.«
»Verzeihen Sie, Monsieur.«
»Wo genau liegt das Problem?« Ich betrachtete das Lederge-

schirr. Obwohl ich nicht viel Ahnung von dieser Thematik hatte, 
sah es selbst für mich eindeutig schief aus.

»Hier, Monsieur. Dieser Riemen, Monsieur. Also, ähm, er ist 
durchgescheuert und muss ersetzt werden.« Fahrig deutete er 
auf die entsprechende Stelle.

»Scheint mir ein simples Unterfangen zu sein. Warum, um 
Gottes Willen, stehen wir also immer noch hier?«

»Nun, also … das Problem ist –«
»Mach es einfach fertig, oder erwartest du, dass ich deine 

Arbeit übernehme?«
»Nein, Monsieur. Natürlich nicht, Monsieur.«
»Dann los jetzt!«
»Sehr wohl, Monsieur.«
»Merde«, fluchte ich. So ein Mist! Kopfschüttelnd wandte ich 

mich ab und massierte meine Stirn, hinter der es vor Ärger 
pochte. »Ich werde austreten. Wenn ich zurückkomme, hast 
du es in Ordnung gebracht.« Ich drehte dem Kutscher den Rü-
cken zu und ging fort, hörte dabei jedoch, wie der Bursche 
unter seinem Atem eine Verwünschung murmelte. Abrupt 
machte ich kehrt, woraufhin der Kutscher zusammenzuckte.

»Was war das?« Ich baute mich so dicht vor ihm auf, dass er 
gezwungen war, zurückzuweichen.
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»Nichts, Monsieur.«
Ich schwieg zunächst und beäugte ihn von oben herab. Er 

schluckte nervös und senkte seinen Blick.
»Gut«, sagte ich schließlich und nickte langsam. Der Bur-

sche atmete sichtlich erleichtert auf.
Zufrieden wandte ich mich ab und lockerte meine verspann-

ten Schultern. Wie schön wäre es, wenn ein Vorhaben einfach 
mal funktionieren würde.

Um mich etwas zu beruhigen, und aus Ermangelung einer 
anderen sinnvollen Tätigkeit, ging ich die Straße einige 
Schritte entlang. Mens sana in corpore sano, sagte ich mir im 
Geiste. Ein gesunder Geist wohnt in einem gesunden Körper. 
Dies hatten schon die Römer gewusst, daher hatte ich vor ei-
nigen Jahren begonnen, lange Spaziergänge und Leibesübun-
gen in meinen Alltag zu integrieren.

Neben mir führte ein schmaler Pfad von der Straße weg und 
zwischen frühlingsgrünen Büschen hinunter zu einem sandigen 
Uferstreifen der Isère. Ein einladender Anblick. Ich folgte dem 
Weg, duckte mich unter tiefhängenden Ästen hinweg und achte-
te sorgsam darauf, dass sich keiner der spitzen Zweige in meiner 
neuen Perücke verfing. Braunes Echthaar, im Nacken zu einem 
Zopf gebunden. Ich hatte sie extra für morgen anfertigen lassen, 
immerhin hatte man nur einmal die Chance, einen guten ersten 
Eindruck zu hinterlassen. Nach der finalen Anprobe dieses 
Prachtstückes hatte meine Schwester mit dem für sie typischen 
kleinen Lächeln gewitzelt, ich würde derart herumstolzieren, 
dass sie mich kaum noch von einem Reiher unterscheiden könne.

Ich hatte ihr einen genervten Blick zugeworfen, mein 
Schmunzeln aber nicht ganz unterdrücken können. »Du irrst. 
Ich sehe mich eher als Kranich.«

»Immer musst du das letzte Wort haben.«
»Blödsinn.«
Ach, Letti … es war mir schwergefallen, meine kleine 

Schwester wieder einmal zurückzulassen. Als Kinder hatten wir 
so viel Zeit miteinander verbracht, wie es mir meine schulische 



Ausbildung erlaubt hatte. Unser Kindermädchen hatte immer 
wieder schmunzelnd gesagt, dass wir wie zwei Magnete seien. 
Damals hatte Letti sich nachts oft in mein Bett geschlichen, bis 
Vater es verboten hatte, da es unanständig wäre.

Nun war sie eine junge Frau und würde bald heiraten, Vater 
sah sich längst nach einer passenden Partie um. Zum Glück lag 
sein Fokus auf meiner Karriere, was Letti ein wenig Freiheit 
bei der Auswahl ihres zukünftigen Ehemannes erlaubte. Aller-
dings befürchtete ich, dass ihm bald die Geduld ausgehen 
würde, wenn sie noch mehr Bewerber ablehnte.

Du musst dich endlich entscheiden, hatte ich Letti beim Ab-
schied zugeraunt, sonst verheiratet er dich tatsächlich noch mit 
diesem Schotten.

Mir stellten sich auch jetzt sämtliche Nackenhaare auf, 
wenn ich mir nur vorstellte, dass meine süße Schwester einen 
barbarischen Hinterwäldler ehelichen müsste. Vater dachte in 
dieser Sache natürlich strategisch und sah bloß den Adelstitel 
des Schotten und vor allem das große Landgut in der Nähe 
von Paris, das die McLennans besaßen.

Letti hatte mir beruhigend auf die Schulter geklopft und er-
widert, Vater hätte keinen Grund, sie derart zu verschachern. 
Nicht, solange er einen Sohn wie mich besäße, der es sich zur 
Lebensaufgabe gemacht hatte, unserem Familiennamen weite-
ren Glanz zu verleihen.

Die Erinnerung ließ mich lächeln.
Ich erreichte den Uferstreifen. Rechts von mir sang im nack-

ten Geäst ein einsamer Vogel. Die höchsten Gipfel der umge-
benen Berge warfen bereits lange Schatten und schwindendes 
Licht funkelte auf sanften Wellen. Das Wasser strebte weiter, 
immer voran, genauso wie ich.

Großvater hatte unserer Familie mit seinen Verdiensten in 
der Armee den langersehnten Adelstitel erkämpft. Vater hatte 
unser Ansehen ebenfalls mit dem Säbel in der Hand gefestigt. 
Nun war ich an der Reihe. Ich würde das Prestige unserer Fa-
milie mehren, indem ich mir einen Namen als Jurist machte.
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Rechte sind Waffen, hatte Vater stets gesagt. Und du wirst ler-
nen, dich ihrer zu bedienen.

In Zeiten wie diesen waren Anwälte die besten Freunde von 
uns Adligen. Vorteilhaft, wenn man gleich einen in der Fami-
lie hatte, um die eigenen Privilegien zu sichern. Die steigen-
den Preise machten inzwischen nicht nur der einfachen Bevöl-
kerung zu schaffen, sondern auch uns Adligen. Immer mehr 
Adelsfamilien gerieten in finanzielle Not, weil sie nicht in der 
Lage waren, jene Abgaben wieder einzufordern, die ihre 
Großväter in sorgloseren Tagen hatten schleifen lassen.

Wütende Rufe von mehreren Männern hallten von der Straße 
zu mir herab, ein Pferd wieherte. Verwundert wandte ich mich 
um. Obwohl die Büsche noch weitgehend kahl waren, konnte 
ich kaum etwas erkennen. Dann hörte ich das Geräusch von 
Kutschenrädern und Pferdehufen auf festgetretenem Boden.

»Moment!«, rief ich entrüstet und eilte den Pfad zurück. Als 
ich die Straße fast erreicht hatte, sah ich die Kutsche vorbei-
rattern. Ich konnte es nicht fassen, dass der Kerl einfach ohne 
mich verschwand, besaß er denn keinerlei Anstand?

»Stehenbleiben!« Ich brach durch das Gebüsch hinaus, eilte 
der Kutsche nach. Doch anstatt zu halten, trieb der Bursche 
die Pferde nur noch mehr an. Vollkommen fassungslos blieb 
ich stehen und starrte ihm nach.

»Na, was haben wir denn da?«
Ich schnellte zur Stimme herum und sah mich einem halben 

Dutzend Männern gegenüber. Abgetragene Kleidung, mehr-
fach geflickt. Sie waren mit Messern und Keulen bewaffnet, 
einer hielt sogar einen Säbel, alt und schartig.

Wegelagerer! Schrecken überkam mich, vermischt mit Empö-
rung. Immer wieder hatte Vater darüber gewettert, wie faul das 
einfache Volk geworden war – verlegte sich lieber aufs Betteln 
und Diebstahl, anstatt sein Brot mit ehrlicher Arbeit zu verdienen. 
Und nun versuchten diese Kretins tatsächlich, mich auszurauben!

Trotzdem war ich mir bewusst, dass ich in höchster Gefahr 
schwebte. Diese Männer waren wie Straßenköter: beschränkt, 



aber sie konnten einem durchaus an die Kehle springen. Die 
würde ich nicht so einfach einschüchtern können wie diesen 
treulosen Kutscher.

Meine Gedanken rasten, aber sie durften meine Angst nicht 
sehen. Also straffte ich mich und ließ meine ganze Adelswür-
de auf diese flohverseuchten Männer wirken. »An eurer Stelle 
würde ich mir genau überlegen, was ich tue.«

Die Männer kreisten mich ein und lachten hämisch. Der Kerl 
mit dem Säbel baute sich zwei Schritte vor mir auf. Seine 
Schultern waren breit wie ein Kleiderschrank, seine Augen 
blitzten verschlagen. Kalt blickte ich ihm entgegen.

Mit einem Grinsen richtete er seinen Säbel auf mich. »Die 
Kutsche ist weg, aber wie es scheint, bleibt uns noch ein Trost-
preis. Na, Bürschchen, willst du nicht um Gnade winseln?« Er 
duzte mich, eine Beleidigung. Reflexartig wollte ich ihn zu-
rechtweisen, schluckte die Worte jedoch herunter.

Die Spitze seines Säbels war inzwischen so nahe an meinem 
Gesicht, dass ich die Scharten im Metall erkennen konnte. Trotz 
ihres ramponierten Zustandes wirkte die Klinge unangenehm 
scharf. Mein Herz klopfte noch schneller, meine Gedanken wa-
ren jedoch klar wie immer.

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete ich die anderen 
zerlumpten Gestalten, die sich in meinem Blickfeld befanden. 
Sie grinsten, schienen jedoch abzuwarten. Sorge bereitete mir, 
was hinter meinem Rücken geschah. Mein Nacken prickelte 
bei der Vorstellung, dass jederzeit einer von ihnen vorsprin-
gen und mir ein Messer ins Fleisch stoßen könnte.

Ich schüttelte die Vorstellung ab, konzentrierte mich wieder 
auf den Mann vor mir, der anscheinend ihr Anführer war. 
»Mit diesem Überfall habt ihr einen Fehler begangen«, sagte 
ich. »Meine Familie ist adlig. Wie unangenehm die daraus er-
wachsenen Folgen sein werden, hängt davon ab, was ihr jetzt 
zu tun gedenkt.«

Meinen Worten folgte bellendes Gelächter. Verärgert presste 
ich meine Kiefer aufeinander.
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»Wie hübsch das Bürschchen reden kann«, frotzelte der An-
führer.

»Sicherlich habt ihr auf dieser Straße schon viele Kutschen 
überfallen«, fuhr ich fort. »Und wart damit recht erfolgreich.«

Der Mann deutete eine spöttische Verbeugung an.
»Und wieso auch nicht?« Ich setzte ein gönnerhaftes Lächeln 

auf. »Wer interessiert sich schon für ein paar überfallene Bür-
ger oder Postkutschen?«

Der Mann trat auf mich zu und tippte mit dem Säbel gegen 
meine Perücke. »Hübsches Ding. Wie teuer das wohl gewesen 
sein mag?«

Ich zwang mich, nicht auf dieses respektlose Verhalten zu 
reagieren, sondern sprach weiter: »Einen Adligen zu berau-
ben, wird jedoch Konsequenzen haben.«

Der Mann schien von meinen Worten unbeeindruckt. Weiter-
hin grinsend ließ er den Säbel an meinem Kopf herabwandern. 
Das kalte, scharfe Metall schabte über mein Ohr. Ich unter-
drückte den Drang zurückzuweichen, konnte ein Zusammenzu-
cken jedoch nicht verhindern. Der Mann lachte leise. Die Klin-
ge glitt weiter über meine Schulter und am Ärmel meines 
Justaucorps entlang.

»Hübscher Mantel.« Der Wegelagerer legte den Kopf schräg. 
»Für mich leider zu schmal. Alphonse, wäre das nicht etwas 
für dich?«

Zur Antwort erhielt er ein Knurren und lachte auf.
Betont gelassen schob ich den Säbel von meinem Ärmel 

weg, wobei mir der Pulsschlag bis in die Fingerspitzen klopfte. 
»Wenn ihr mich umbringt, wird die Gendarmerie gezwungen 
sein, der Sache nachzugehen. Polizisten werden die Straße 
patrouillieren und zukünftige Raubzüge erschweren. Die 
Tage leicht verdienter Münzen wären vorbei.«

Der Mann bleckte die Zähne. »Wie viel haben die Schuhe 
gekostet?« Er stach mit dem Säbel nach meinem Fuß, ich 
sprang zurück. Zum Glück! Dort, wo eben noch mein Fuß ge-
standen hatte, scharrte die Klinge über den Boden.



»Oder dieses Ding?« Wieder schnellte der Säbel vor, wieder 
wich ich zurück, nur knapp verfehlte er meinen Oberarm. 
Mein Mund wurde trocken, hektisch sah ich mich aus den Au-
genwinkeln um.

»He, mal langsam, Benoît.« Einer der anderen Männer legte 
eine Hand auf den Arm des Mannes. »Die Kleidung ist nichts 
mehr wert, wenn du sie kaputt machst.«

Der mit Benoît angesprochene Mann riss sich jedoch los. 
»Wir hungern!«, brüllte er. »Und adlige Schweine wie der ge-
ben ein Vermögen für Perücken und Firlefanz aus.« Seine 
Faust schoss vor und rammte sich mir in den Magen. Keu-
chend wankte ich zurück, wäre beinahe in die Knie gegangen.

Er spuckte vor mir in den Sand. »Durchsucht ihn.«
Sie kamen auf mich zu. Die Männer lachten und spöttelten, 

während mir mein Puls in den Ohren hämmerte. Mir wurde 
kalt vor Angst, panisch sah ich mich nach einem Fluchtweg um.

Eine Faust schoss vor, traf mich mitten ins Gesicht, ich 
schmeckte Blut. Dann traf mich noch ein Schlag und noch ei-
ner. Ich krümmte mich zusammen. Jemand riss mir meine Pe-
rücke vom Kopf. Trotz allem schnellte meine Hand reflexartig 
vor, um sie festzuhalten, lachend wurde sie beiseite geschla-
gen. Hände zerrten grob an mir, zogen mir meinen Justaucorps 
aus. Ich versuchte, mich zu wehren, doch Schläge prasselten 
auf mich ein, brachten mich zur Besinnung. Ich hatte keine 
Wahl, als die Lippen aufeinanderzupressen und zu beten, dass 
ich dies hier irgendwie überlebte.

Sie rupften mir das Hemd vom Leib, sogar mein Unterhemd. 
Ein Tritt in den Bauch und zerrende Hände ließen mich zu 
Boden stürzen. Bedrohlich ragten sie über mir auf. Sie nahmen 
mir meine Schuhe, sogar die Socken. Halbnackt lag ich vor 
ihnen im Dreck. Meine Wangen brannten vor Scham.

Die Panik schnürte meinen Hals zu. Ich wollte nicht auf die-
ser dreckigen Straße krepieren!

Endlich ließen sie von mir ab. Rasch rappelte ich mich auf, 
nur mit Kniehosen bekleidet stand ich da. Spitze Steinchen 
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bohrten sich in meine Fußsohlen, kalte Luft strich über meine 
Brust und meinen unbedeckten Kopf. 

Der Anführer trat auf mich zu. Die Klinge blitzte im Sonnen-
licht. Meine Knie bebten, doch ich blieb, wo ich war, sah dem 
Anführer der Wegelagerer hocherhobenen Hauptes entgegen, 
während meine Brust sich im verräterisch schnellen Takt hob 
und senkte.

»Knie dich hin, Bürschchen«, knurrte er.
»Nein«, gab ich zurück. Was auch geschah, meinen Stolz 

würde ich mir nicht von ihnen nehmen lassen.
Der Mann grinste, als habe er genau auf die Antwort gehofft, 

und holte mit dem Säbel aus.
»Wenn ihr einen Adligen ermordet, wird man euch jagen«, 

stieß ich hervor. »Ist es das wirklich wert? Sicherlich habt ihr 
Familien, wer versorgt eure Kinder, wenn die Gendarmerie 
die Straße überwacht?«

Der Mann rümpfte die Nase, hielt aber tatsächlich inne.
Der andere, der ihn eben schon zurückgehalten hatte, trat 

zu ihm. »Benoît …«
Rasch sprach ich weiter. »Meinen toten Körper verschwin-

den zu lassen, brächte nichts, im Gegenteil. Mein Kutscher 
wird diesen Überfall melden, eure Tage wären gezählt. Wie 
gesagt: Das Ausmaß der Konsequenzen bestimmt allein ihr.«

Hinter mir lachte jemand kalt auf. »Am Ende verspricht er 
uns noch, auch niemandem von unserem kleinen Tête-à-Tête 
zu verraten.«

»Was ich berichten könnte, ist nicht von Belang.« Ich 
schluckte. »Ihr mögt schon viele Reisende überfallen haben, 
doch einen Adligen zu ermorden, ist etwas ganz anderes.«

Benoît knirschte mit den Zähnen. Verachtung trat in seinen 
Blick, sein Körper spannte sich an.

»Mit dem Verkauf meiner Kleidung könnt ihr viel Geld ma-
chen.« Ich hasste mich für das Zittern in meiner Stimme. »Die 
Perücke besteht aus Menschenhaar, die ist ein kleines Vermö-
gen wert. Aber was brächte euch dieser Reichtum, wenn euch 



mein Tod so viele Probleme bereitet, dass ihr das Geld gar 
nicht mehr nutzen könnt?«

Ich sah Benoît an und er starrte zurück. Der Moment schien 
sich zur Unendlichkeit zu dehnen, ich wagte kaum zu atmen.

Plötzlich stieß Benoît ein wütendes Schnaufen aus, ließ den 
Säbel aber sinken. Erleichterung durchflutete mich. Da schoss 
Benoîts Faust vor, knallte mir mitten ins Gesicht. Ich wankte 
zurück, presste die Hände gegen meine Lippen, schmeckte Blut.

»Kommt«, knurrte er. Dann Schritte. Im Vorbeigehen trafen 
mich weitere Hiebe, auch einige Tritte. Ich wankte, wäre bei-
nahe gestürzt, schaffte es aber irgendwie, auf den Beinen zu 
bleiben.

Die Wegelagerer entfernten sich. Und ich lebte noch.
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Jeanne

Ich wartete mit wild klopfendem Herz in den Büschen, bis sich 
die Wegelagerer sicher aus dem Staub gemacht hatten. 

Vorsichtig spähte ich über das Gestrüpp. Der Mann, den sie 
überfallen hatten, rappelte sich mühsam auf. Bis auf seine 
Kniebundhosen war er nackt. Selbst sein Kopf. Kein Wunder, 
der Erlös aus dem Verkauf einer gut gepflegten Perücke konn-
te eine ganze Familie durch den Winter bringen.

Ich duckte mich wieder tiefer in das Unterholz. Der Mann 
schien nicht verletzt, und es war zwar noch Frühling, aber die 
späte Nachmittagssonne war warm genug, dass er nicht erfrie-
ren würde. Vielleicht tat das seinem überheblichen Getue so-
gar gut. Nichts, das mich interessieren – Knack. Ein morscher 
Ast, der sich in meiner Kleidung verfangen hatte.

»Wer ist da?«
Ich erspähte durch die frisch gesprossenen Zweige der Sträu-

cher, wie der Mann ein paar Schritte in meine Richtung stol-
perte. Er schwankte, sein Atem unregelmäßig und das Gesicht 
schmerzverzerrt, aber er biss die Zähne zusammen, richtete 
sich zu seiner vollen Größe auf und reckte stolz das Kinn vor.

Ich erwog kurz, ob ich einfach weglaufen sollte, aber das 
fühlte sich falsch an. Ich würde nicht vor einem dämlichen 
Adligen davonrennen. Erst recht nicht vor einem Verwunde-
ten. Also stieg ich durchs Unterholz die Böschung hinauf, 
straffte meine Schultern und trat ihm mit ebenso hocherhobe-
nem Haupt entgegen. »Ich. Ich bin hier.«

Jung war er. Nicht viel älter als ich. Mit schlanken, aber festen 
Muskeln. Zu schlank für einen hart schuftenden Bauernjungen, 
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auch wenn er durchaus nett anzuschauen war. Wo seine Haut 
nicht von den Schlägen der Wegelagerer gerötet war, hatte sie 
diesen eleganten, alabasterfarbenen Teint, den viele Adlige und 
reiche Kaufleute hatten, weil sie kaum Zeit mit echter Arbeit in 
der prallen Sonne verbrachten. Das Blut, das aus seiner aufge-
platzten Lippe floss, zeichnete sich hervorragend davon ab.

»Eine Bauerntochter«, stellte er resigniert fest und wischte 
sich unwirsch über das Kinn. Er betrachtete das Blut an seinen 
Fingern und betastete vorsichtig seine Lippe.

Eine Falte grub sich zwischen meine Augenbrauen. »Verzeih  
meine minderwertige Abstammung«, gab ich zurück und deute-
te einen spöttischen Knicks an. »Brauchst du nun Hilfe oder kann 
die Bauerntochter wieder ihren simplen Pflichten nachgehen?«

»Monsieur, meinst du.« Sein Blick glitt suchend über den Bo-
den um ihn herum.

Ich blinzelte verdutzt. »Wie meinen?«
»Die korrekte Anrede ist ‚Monsieur‘.« Er betonte jedes Wort 

so, als spräche er mit einem stumpfsinnigen Kind. Offenbar 
war seine Suche erfolglos geblieben, denn er verzog das Ge-
sicht und wischte sich die blutigen Finger an der Hose ab.

»Ich bitte höflichst um Verzeihung für diesen Fauxpas, Mon-
sieur.«

Ein Stirnrunzeln verriet mir, dass ihm der spöttische Tonfall 
nicht entgangen war. »Ich brauche einen Mantel«, sagte er, 
statt mich zurechtzuweisen. Offenbar hatte ich es geschafft, 
meinen Spott gerade gut genug im Zaum zu halten.

»Wollen Sie nach Grenoble? Dort bekommen Sie sicherlich 
einen formidablen neuen Mantel.«

Für einen Moment weiteten sich seine Augen, dann hatte er 
sich wieder im Griff und strafte mich mit einem missbilligen-
den Blick. »Ich kann unmöglich in diesem Zustand nach Gre-
noble gehen.« Seine Stimme blieb gelassen, nur seine Hand 
strich scheinbar unwillkürlich über sein kahlgeschorenes 
Haupt und verriet sein Unwohlsein. Dann hob er auffordernd 
die Augenbrauen. »Es ist kalt. Ich brauche Kleidung.«
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Allmählich dämmerte mir, was er wollte: meinen Mantel. 
Aber statt seiner unausgesprochenen Bitte nachzukommen, 
sah ich mich demonstrativ auf der leeren Straße um. »Ich 
fürchte, dass Sie dieses Anliegen an die freundlichen Herren 
herantragen müssen, deren Gesellschaft Sie vor Kurzem genie-
ßen durften.«

»Die Bauerntochter hat Sinn für Humor.« Allmählich war 
der Ärger in seiner Stimme unüberhörbar. »Lass die Späße 
und gib mir deinen Mantel.«

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen und ließ mei-
nen Blick deutlich an seinem Körper herunter und wieder hin-
auf wandern. »Dabei ist der Mai doch so mild und bietet eine 
derart schöne Aussicht.«

Seine Lippen wurden schmal. »Du hast wohl keinen Sinn für 
das richtige Maß, Bauerntochter?« Er deutete auf die Bänder, 
die meinen Mantel am Hals zusammenhielten. Seine Stimme 
war scharf. »Gib mir deinen Mantel!«

Den Mantel hatte Mutter mir erst im vergangenen Winter 
gegeben und ich hatte viele Abende im Schein der Talgkerzen 
damit zugebracht, die Mottenlöcher zu stopfen und den ausge-
fransten Saum zu versäubern. Und dieser verwöhnte Schnösel 
verlangte so selbstverständlich danach, als wäre dieser Mantel 
nichts weiter als ein Ast vom Wegrand, mit dem er sich Unrat 
vom Fuß kratzen wollte.

Alles in mir sträubte sich dagegen, ihm zu gehorchen. Aber 
ich war kurz davor, bei meinem Balanceakt das Gleichgewicht 
zu verlieren und mir ernsthafte Konsequenzen einzuhandeln. 
Wenn er den Adligen kannte, dem unser Land gehörte, konnte 
er mit Leichtigkeit die Pacht für unseren Hof in die Höhe trei-
ben lassen oder Schlimmeres. Ich reckte mein Kinn vor und 
hielt seinen Blick mit meinem fest. Langsam öffnete ich eine 
Schnur nach der anderen, zog mir das warme Kleidungsstück 
von den Schultern und hielt es ihm entgegen.

Er hielt meinem Blick stand und rührte sich nicht. Stattdes-
sen streckte er auffordernd die Hand aus. Wir standen zu weit 



auseinander, sodass er den Mantel nicht erreichen konnte. 
Sein Arm blieb auffordernd ausgestreckt.

Wir starrten uns eine Weile stumm an, bis sich seine Brust 
vom Ärger immer stärker hob und senkte und seine Wangen 
fest und kantig wurden, weil er die Kiefer immer stärker auf-
einanderpresste.

Also gab ich nach und machte die nötigen Schritte auf ihn 
zu, aber als er den Mantel fast zu fassen bekam, ließ ich ihn 
los – wie erwartet machte er aus Reflex einen Schritt vor und 
bückte sich nach dem fallenden Kleidungsstück.

Sein zorniger Blick zuckte zu mir hoch. Ich schlug die Hand 
vor den Mund, wie ich es bei einigen Damen aus feiner Gesell-
schaft auf dem Markt in Grenoble gesehen hatte, und flatterte 
mit den Augenlidern. »Bitte verzeihen Sie, Monsieur, ich bin 
so ungeschickt!«

Er atmete tief durch und zwang sich ein angestrengtes Lä-
cheln auf die Lippen. »Schon gut. Von einem Huhn erwarte ich 
auch nicht, dass es Wolle gibt.«

Ich holte Luft, um ihm eine Erwiderung an den Kopf zu wer-
fen, aber er kam mir zuvor: »Hast du auch einen Namen, Bau-
erntochter? Und einen Hof, zu dem du gehörst?«

Meine Kiefer mahlten so fest aufeinander, dass es mir 
schwerfiel, die Worte zwischen ihnen hervorzupressen: »Jean-
ne ist mein Name. Mein Vater ist Bauer Nadeau.«

»Wenn du allein auf dieser Straße unterwegs bist, dann ist 
sein Hof in der Nähe?«

»Sicher«, antwortete ich knapp und überlegte, wie ich es 
diesem arroganten Arsch heimzahlen konnte, mich mit einem 
Huhn verglichen zu haben.

Er betrachtete mich mit einer ungeduldigen Erwartung, als 
sei er es gewohnt, dass man jeden seiner Wünsche erriet, ehe 
er seinen eigenen Mund bemühen musste. Mein Blick blieb 
flüchtig an seinem Gesicht hängen. Zumindest war es ein an-
sehnlicher Mund mit wohlgeformten Lippen. Ich schmunzelte, 
als mir die wachsende Schwellung an seiner aufgeplatzten 
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Unterlippe auffiel. Adlige waren wohl auch nicht vor einer di-
cken Lippe gefeit.

»Offenbar nicht.«
Ich legte überrascht den Kopf schief. »Wie meinen?«
Er zog eine Augenbraue hoch. »Offenbar hast du deinen 

Heimweg vergessen.«
»Natürlich weiß ich, wie ich nach Hause komme.«
»Na dann …« Er deutete die Straße entlang. »So weise mir 

den Weg.«
Alles in mir sträubte sich dagegen, diesen herablassenden 

Arsch zu unserem Hof zu führen. Nahmen uns seinesgleichen 
nicht wirklich schon genug? Er hatte sich schon meinen Man-
tel unter den Nagel gerissen, was wollte er bei mir zu Hause?

Wieder spannten sich seine Kieferknochen an. Er schien 
Mühe zu haben, seine Ungeduld im Zaum zu halten.

Ein Anflug von Genugtuung.
Schließlich sagte er: »Du willst dir also keinen Lohn verdie-

nen?«
Sein Tonfall war beherrscht, aber mit einem gereizten Un-

terton. Also verschränkte ich die Arme vor der Brust, halb um 
seine Geduld weiter zu strapazieren, halb um zu verbergen, 
wie hellhörig mich seine Worte gemacht hatten. »Sprechen Sie 
nur weiter.«

Ein Blitzen in seinen Augen verunsicherte mich. War das Är-
ger oder Triumph, weil er endlich eine Sprache gefunden hatte, 
die mich aufhorchen ließ? »Was gibt es da zu sprechen?« Seine 
Gesichtszüge entspannten sich merklich, auch wenn er das hin-
ter Gleichgültigkeit zu verbergen versuchte. »Du bist mir be-
hilflich und ich entlohne dich und deine Familie angemessen, 
sobald ich mein Haus in Grenoble erreicht habe.«

»Wie viel?« Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, bereu-
te ich sie schon. Man durfte den Würfelbecher nicht zu früh 
heben, aber das war noch nie meine Stärke gewesen. Weder 
im Spiel noch im wahren Leben. Ich reckte das Kinn noch ein 
Stück vor, um meine Schwäche zu verbergen.



Es nützte nichts. Seine Mimik wurde noch ruhiger, nur ein 
kleiner Triumph zupfte an seinen Mundwinkeln. »Das hängt 
davon ab, wie lange es dauert, bis ich mich in anständiger 
Kleidung wiederfinde.«

Warum hatte ich nur meinen Mund nicht halten können? 
Ich ersparte mir die aussichtslose Diskussion und setzte mich 
in Bewegung. Was für ein unerträglicher Zeitgenosse. Ich 
konnte es nicht abwarten, ihn wieder aus meinem Leben ver-
schwinden zu sehen.

Das Sonnenlicht wandelte sich von einem fröhlichen Gelb all-
mählich zu einem immer satteren Orange. Die langen Schat-
ten der Berge strichen wie Finger über die Landschaft. Nicht 
mehr lang, dann würde der Abend hereinbrechen.

Anders als ich war der Adlige es offensichtlich nicht ge-
wohnt, barfuß zu laufen. Wir kamen langsamer voran, als ich 
erwartet hatte. Er gab sich große Mühe, seine stoische Miene 
aufrechtzuerhalten und nicht allzu offensichtlich den Blick auf 
den Boden gerichtet zu halten, um spitzen Steinen und Unrat 
auszuweichen. Immerhin beschwerte er sich nicht.

Als wir den Hof erreichten und er sich beim Anblick unserer 
heranstürmenden Hofhunde unwillkürlich versteifte, konnte 
ich mir ein hämisches Grinsen jedoch nicht verkneifen. Seine 
ausdruckslose Miene hielt stand, aber sein Blick zuckte wach-
sam über die beiden muskulösen dunklen Leiber, die ihm deut-
lich übers Knie reichten. Sie umrundeten uns, drückten ihm 
ihre Nasen schnuppernd gegen die Hüfte und Hände, während 
sie an mir mit freudig angelegten Ohren hochsprangen.

Meine jüngeren Geschwister unterbrachen ihr Spiel auf 
dem Platz vor dem Haus und schauten neugierig zu uns her-
über.

Normalerweise begrüßte ich die Hunde nur kurz, wenn ich 
nach Hause kam. Diesmal griff ich ihre großen Schädel ab-
wechselnd, beugte mich zu ihnen herunter und wisperte ihnen 
freundliche Begrüßungsworte zu. Ich konnte der Genugtuung 
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nicht widerstehen, den Adligen so lange wie möglich in dieser 
Situation gefangenzuhalten.

Vom Haus her ertönten die grüßenden Stimmen meiner jün-
geren Geschwister, die uns nun entgegenkamen. Mit einem 
liebevollen Klaps jagte ich die beiden Wachhunde zurück zu 
den Kindern.

Mein Herz sank ein wenig, als ich entdeckte, dass nur Joceline 
und unsere beiden Brüder draußen waren. Von Joelle war 
nichts zu sehen.

»Ist das hier … der Hof von Bauer Nadeau?« Die Stimme des 
Adligen klang erschrocken, fast vorwurfsvoll.

»Wäre ein königliches Anwesen mehr nach Ihrem Geschmack 
gewesen, Monsieur?« Obwohl ich meinen Kopf hocherhoben 
hielt, versetzte mir seine offensichtliche Abneigung einen 
Stich. Ich dachte an die feinen, mehrstöckigen Häuser in Gre-
noble und zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich Scham, 
als ich das Häuschen betrachtete, in dem unsere Familie wohn-
te. Vor einigen Jahren, als die Ernten noch nicht so schlecht 
gewesen waren, hatten wir Blumenmuster daran gemalt. Jetzt 
klammerten sich ihre blassen, verwitterten Schatten an die 
letzten, von Grünspan und Ruß verschmierten Reste bröckeli-
ger Farbe. Man konnte nur noch erahnen, dass die verzogenen, 
grau angelaufenen Fensterläden einmal von Vater sorgsam ein-
gepasst und von mir rot gestrichen worden waren. Damals, als 
Vaters Bein noch gesund gewesen war.

Meine Geschwister erreichten uns. Alle drei hatten die glei-
chen dunkelroten Locken, nur umrahmten sie kurz geschnit-
ten die Kindergesichter meiner Brüder, während Joceline 
ihres genauso wie ich zu einem langen Zopf geflochten trug. 
Mein jüngster Bruder umschlang zur Begrüßung mein Bein 
und spähte misstrauisch an meinem Rock vorbei zu dem 
Fremden, den ich mitgebracht hatte. Der drei Jahre ältere 
Jacques blieb mit etwas Abstand zu uns stehen und starrte in 
unverhohlenem Misstrauen. Joceline, die gerade erst die 
Schwelle zwischen Mädchen und Frau erreicht hatte, gab ihm 



im Vorbeigehen einen Klaps gegen den Hinterkopf und zisch-
te: »Zeig ein wenig Anstand.«

Bevor sie den Adligen begrüßen konnte, legte ich ihr den 
Arm um die Schulter und zog sie ein wenig zur Seite, so gut 
ich das eben mit einem Kind am Oberschenkel vermochte. 
»Kannst du mit den Kindern noch mal die Felder kontrollieren 
gehen? Etwas Ruhe für ein Gespräch unter Erwachsenen wäre 
nicht verkehrt.«

Sie stöhnte enttäuscht auf. »Immer ich.«
»Merci«, murmelte ich zurück und drückte ihr einen Kuss auf 

das rotbraune Haar.
Joceline trat im Vorbeigehen gegen ein Büschel Unkraut, 

das sich aus der dicht gepackten Erde gezwängt hatte. Es är-
gerte sie, aus Erwachsenenangelegenheiten ausgeschlossen zu 
werden, aber es war mir wichtig, dass sie und die anderen bei-
den nicht zu viele Fragen stellen konnten. Bis auf den Hunger 
im Winter waren sie hier glücklich und fleißig. Ich wollte 
nicht, dass sie mitbekommen mussten, wie sehr unser Leben 
diesen affektierten Fremden zu schockieren schien.

Ein kurzer prüfender Blick in den Himmel ließ diesen 
Wunsch in weite Ferne rücken. Die Sonne neigte sich bereits 
tief in Richtung des Horizonts. Auf dem Weg war keine Spur 
von Vater zu sehen. Nicht mehr lange, dann würde der Frem-
de wohl oder übel bei uns übernachten müssen, um nicht im 
Dunkeln auf der Straße herumzuirren.

Er war inzwischen bis zur Haustür weitergegangen, also eil-
te ich ihm hinterher, schob die knarrende Holztür auf und trat 
zur Seite. »Bitte sehr, nach Ihnen, Monsieur.«

Er musterte mich abschätzend. Ob ihn meine plötzliche 
Höflichkeit misstrauisch machte?

Mit einem Schulterzucken meinte ich: »Die Kälte wird nicht 
weniger, wenn Sie länger hier draußen warten.«

»Mit Mantel lässt es sich aushalten«, erwiderte er und drängte 
sich an mir vorbei in den einzigen Raum, den es in diesem Haus 
gab.
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Ein Hauch von kostbarem Duftwasser stieg mir in die Nase, 
begleitet von einem anderen, der mich unwillkürlich tiefer 
einatmen ließ. Buchleder. Zum Glück bemerkte er es nicht.

Er stutzte kurz und starrte den leeren, kleinen Schweine-
pferch an der linken Wand an. Mit einem Kopfschütteln fing er 
sich wieder und ging ein paar Schritte weiter. Schon hatte er 
den großen, von Bänken gesäumten Tisch erreicht, der das 
Zentrum unseres Hauses bildete.

»Mutter?«, fragte ich ins Halbdunkel hinein.
Mutter saß am Kopfende im fahlen Schein der Talgkerze und 

hatte ihren Kopf zwischen dem halb geschnittenen Gemüse auf 
die Tischplatte gelegt. Wahrscheinlich war sie wieder wäh-
rend der Arbeit eingedöst. Die Nächte mit der Pflege seines 
kranken Kindes zu verbringen, war nicht sonderlich erholsam.

Leises Knurren drang dem Adligen von der Kopfseite des 
Raumes entgegen, dort wo unser Nachtlager auf mehreren zu-
sammengezimmerten Holzrahmen aufgebaut war. Die älteste 
unserer drei Hündinnen, Matrone, hatte sich also mal wieder 
den Platz zu Joelles Füßen erschleichen können. Eigentlich 
schliefen die Hunde draußen, um nachts den Hof zu bewa-
chen, aber ihre Anwesenheit schien Joelles Leid zu lindern 
und so wurde sie seit einigen Wochen stillschweigend im Haus 
geduldet. Meine Schwester lag in ein Schaffell gekuschelt auf 
dem Bett und hatte die Augen genauso fest geschlossen wie 
Mutter. Pfeifender Atem drang aus ihrem offenen Mund.

Der Fremde blickte kurz wachsam zu dem großen Tier an 
Joelles Füßen hinüber, dann wandte er sich Mutter zu. Er 
räusperte sich ungeduldig. »Bäuerin Nadeau.«

Mutter blickte erschrocken auf und sah erst ihn und dann 
mich an. Ihre Augen waren gerötet und sie blinzelte in dem 
Licht, das die geöffnete Tür in den Raum fallen ließ. 

»Die bin ich.« Sie mühte sich und ihren runden Bauch von 
der Bank hoch und suchte verwirrt meinen Blick. Die Schwan-
gerschaft war eine weitere Belastung, die ihren Tribut forder-
te. »Ich weiß nicht, was dich hierher bringt, guter Mann, aber 



wir können nichts erübrigen. Wir haben selbst kaum genug, 
um unsere Kinder durchzubringen.« Scham und Misstrauen 
stritten in ihrem Gesicht.

Die Augen des Adligen verengten sich zu Schlitzen und seine 
Hände ballten sich hinter seinem Rücken zu Fäusten. »Alexand-
re de Vernier«, stellte er sich knapp vor. »Wo ist dein Mann? Ich 
wurde von Wegelagerern überfallen und brauche seine Dienste.«

Mutters Gesicht wurde fast so blass wie das von de Vernier. 
»Bitte verzeihen Sie, Monseigneur, ich habe nicht erkannt, 
dass …« Verlegen suchte sie nach den richtigen Worten.

Ich ging zu Joelle hinüber und sagte so unschuldig wie mög-
lich: »Haben Sie Verständnis für meine Mutter, Monseigneur de 
Vernier. Mein schäbiger Mantel kann Ihrer Abstammung beim 
besten Willen nicht gerecht werden.«

Mutter sog scharf die Luft ein. »Bitte verzeihen Sie das Be-
tragen meiner Tochter, Monseigneur. Meine Mutter predigte 
mir immer wieder, dass wir dem Kind mehr Benimm einprü-
geln müssten, aber ich hatte ein zu weiches Herz, um ihren 
Rat zu befolgen, als Jeanne klein war.«

Der Adlige warf mir einen kurzen Blick zu. Wahrscheinlich 
würde er sich nur zu gern freiwillig melden, um die Versäum-
nisse meiner Mutter nachzuholen.

Ich lächelte ihm entgegen. Sollte er es bloß versuchen.
Er wandte sich wieder Mutter zu. »Bitte nicht so förmlich«, 

sagte er mit hochmütiger Nachsicht. »Monsieur reicht aus.«
Ich kroch zu Joelle aufs Bett und strich über die roten Lo-

cken, die ihr zartes Gesicht umrahmten. War ihr Gesicht etwas 
rosiger als am Morgen oder war das lediglich mein Wunsch, 
der meine Wahrnehmung trübte?

Ihre Lider flatterten. »Jeanne?« Ein pfeifender Atemzug, 
dann hustete sie.

Ich half ihr auf und klopfte ihren Rücken. »Ja, hier bin ich.« 
Am liebsten hätte ich mich neben sie gelegt und sie ein wenig 
im Arm gehalten, aber das konnte ich mir vor dem Adligen 
nicht erlauben.
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»Ich durfte heute spielen gehen. Das war schön.« Ihr Blick 
wanderte zum Fremden. »Wer ist der Bettler?«

»Schschschsch!«, machte ich mit einem unterdrückten La-
chen. »Ist nicht so wichtig.«

Ein paar Schritte von uns entfernt führten Mutter und de 
Vernier ihr Gespräch fort, ohne von Joelle und mir Notiz zu 
nehmen. »Wie es Euch beliebt, Monsieur.«

»Sie, nicht Ihr«, meinte er wieder mit dieser gönnerhaften 
Nachsicht. Dass er es tatsächlich schaffte, mir mit jedem Wort 
aus seinem Mund noch unsympathischer zu werden, war eine 
beeindruckende Leistung. »Nun denn, ich bin ja nicht zur 
schulischen Unterweisung hier, sondern weil ich überfallen 
und schändlich ausgeraubt wurde, wie man sicherlich sieht.«

»Sie benötigen Kleidung!«, rief Mutter und eilte zu einer der 
Truhen, die unter unserem Schlaflager verstaut standen. 
»Mein Mann trägt seine beste Kleidung gerade selbst für eine 
Verabredung, aber seine Tageskleidung sollte Euch – Ihnen 
ein zweckmäßiger Ersatz sein, bis er zurück ist.« Während sie 
mit der Kiste hantierte, schielte sie zu meiner Schwester und 
mir.

Mutter lächelte, aber ihr Gesicht war von der gleichen Sorge 
umwölkt wie schon seit Wochen. Ein Wispern über den Rand 
der Kiste: »Sie war heute Nachmittag draußen und hat sogar 
ein wenig gespielt. Hat sich erst kurz bevor du kamst wieder 
ins Bett gelegt.«

Ich erwiderte ihr Lächeln und schlang meinen Arm fester 
um das Mädchen. »Das ist gut. Hast du ein wenig Schlaf be-
kommen?«

Sie winkte mit einem Seufzer ab und brachte de Vernier die 
Kleidung.

Ich blieb mit schlechtem Gewissen zurück, weil ich den 
Nachmittag mit einem Kerl im Stroh verbracht hatte, anstatt 
hier zu sein und Mutter zu entlasten. Wahrscheinlich hätte 
ich uns dann nicht auch noch zusätzliche Probleme einge-
brockt.



Meine Augen wanderten zu dem Problem. De Vernier be-
trachtete entsetzt die Kleidung, die Mutter ihm entgegenhielt. 
»Das sind Lumpen.«

Ich biss mir vor Wut so fest auf die Lippe, dass es schmerzte, 
aber Mutter blickte nur betreten zu Boden. »Verzeihen Sie, 
Monsieur, etwas Besseres haben wir nicht hier.«

Er rang mit sich, unverhohlene Abscheu auf seinem Gesicht, 
als hätte Mutter die Kleidungsstücke frisch aus dem Gerber-
bottich gezogen. Dann schnaubte er. »Meinetwegen …«

»Welch eine Ehre für uns«, zischte ich zwischen zusammen-
gebissenen Zähnen hervor.

Sein eisiger Blick traf mich unvorbereitet. »Die Ehre werde 
ich bei der Lohnberechnung im Sinn behalten.« Er nahm die 
Kleidung und zog sie ohne ein weiteres Wort an.

Erst das Leinenhemd, dann die Bundhose, dann die grobe 
Weste darüber. Als er zum Halstuch kam, stockte er.

Auch Mutter sah das Stocken. »Darf ich behilflich sein?«
De Vernier reichte ihr das Tuch und reckte das Kinn ein we-

nig, damit sie es leichter hatte, an seinen Hals zu kommen.
Für den Bruchteil eines Moments wünschte ich mir, dass ich 

diejenige mit den Händen an seinem Hals wäre. Dieses Hals-
tuch war robuste Webkunst, wenn man es nur fest genug zu-
ziehen würde …

Joelle flüsterte mir ins Ohr: »Warum hat der Mann Vaters 
Kleidung?« Dann schüttelte sie ein Hustenanfall.

Ich wartete, bis der Husten nachließ. »Weil er nichts mehr 
zum Anziehen hat«, flüsterte ich zurück und strich ihr übers 
Haar. »Er wurde überfallen.« Ich drückte ihr einen Kuss auf 
die Stirn und ließ sie los. »Schlaf noch ein wenig.«

Mit einem Nicken legte sie sich wieder hin und war wenige 
Atemzüge später schon wieder eingeschlafen. Ihre Augen waren 
immer noch so dunkel umrandet wie in den vergangenen Wochen.

»Wann kommt dein Mann zurück?«, fragte de Vernier schroff. 
»Ich muss noch heute Abend eine Kutsche nach Grenoble be-
kommen.«
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»Wo wollen Sie denn hier eine Kutsche auftreiben?«, entfuhr 
es mir ungläubig und handelte mir einen weiteren vorwurfs-
vollen Blick von Mutter ein.

Sein Gesichtsausdruck wurde missbilligender. »Schick einen 
Laufburschen zur Hauptstraße. Der Kutscher wird mittlerwei-
le in Grenoble die Maréchaussée alarmiert haben. Man wird 
Reiter entsenden, die nach mir suchen.«

Mutter und ich sahen uns kurz verständnislos an. Als sie das 
Wort ergriff, war ihre Stimme höflich und sanft. »Es ist bereits 
zu spät am Abend, um eines meiner Kinder zur Straße zu sen-
den, Monsieur. Besonders mit einer Gruppe Wegelagerer in der 
Nähe.« Sie hob die Hand, als ob sie besänftigend nach seiner 
greifen wollte, ließ sie dann aber wieder sinken. »Sie würden 
uns eine große Ehre erweisen, wenn Sie in unserem beschei-
denen Heim nächtigen würden, und morgen entsende ich 
Jeanne gerne mit Ihrem Erkennungszeichen zur Straße, um die 
Reiter der Maréchaussée zu informieren.«

»Ich muss heute noch nach Grenoble«, beharrte er.
»Das verstehe ich«, beschwichtigte Mutter ihn, »aber Sie ha-

ben doch selbst erlebt, wie gefährlich diese Straßen sein kön-
nen. Bitte haben Sie Mitleid mit einer Mutter, die sich um ihre 
Töchter sorgt.«

Seine Kiefer mahlten angespannt genau wie meine, wenn 
auch aus unterschiedlichen Gründen. 

Schließlich sagte er mehr zu sich selbst als zu uns: »Wir wer-
den gleich beim ersten Morgengrauen zur Straße aufbrechen. 
Da all meine Erkennungszeichen und mein Geld entwendet 
wurden, wird der Bauer die Kutschfahrt erst einmal zahlen 
müssen.«

Mutter rang beschämt um Worte, also kam ich ihr mit kaum 
unterdrücktem Ärger zuvor: »So viel Geld haben wir nicht, 
Monsieur. Dafür sorgen Sie und Ihresgleichen schon.«

Ein schmerzhaftes Klatschen an meinem Hinterkopf. Mutter 
hatte den Blick zu Boden gerichtet. »Ich bitte vielmals um Ver-
zeihung für ihr unmögliches Betragen.«



»Was man nicht gebrochen hat, kann man auch nicht zusam-
mensetzen.« Mit diesen Worten konnte ich nicht viel anfangen, 
aber de Vernier schien auch eher mit sich selbst gesprochen zu 
haben. Er holte tief Luft und fuhr sich wieder mit der Hand 
über das kurz geschnittene Haar. Einen Moment schien er mit 
sich zu ringen. Schließlich sagte er mit fester Stimme: »Ich 
nächtige hier und im ersten Morgengrauen führt mich der Bau-
er nach Grenoble. Das kann ja nicht so weit sein.«

Ein erleichtertes Lächeln auf Mutters Gesicht. »Sie können 
selbstverständlich im Bett schlafen, Monsieur.« Und an mich 
gewandt: »Schlachte eins der Hühner, Jeanne. Aber keins von 
den alten, zähen. Wir wollen unserem Gast schließlich eine 
ordentliche Mahlzeit bieten.«

Ich starrte sie fassungslos an. Sie wollte, dass wir alle auf 
dem Boden schliefen? Selbst sie, in ihrem Zustand? In Joelles 
Zustand? Für diesen Gockel?

Der feste Zug um ihren Mund ließ mich die Zähne zusam-
menbeißen und den Ärger runterschlucken. Ich stapfte zum 
Werkzeugstand neben der Tür und überprüfte die Klinge des 
Beils. Eigentlich hätte es mich ärgern sollen, eins unserer bes-
ten Hühner mit ihm teilen zu müssen, aber wenigstens konnte 
ich diesen Raum verlassen. Und die Vorstellung, dass es sein 
Hals wäre, würde mir die Sache vielleicht ein wenig erträgli-
cher machen.

Bevor ich das Haus verließ, hörte ich de Vernier fragen: »Ein 
richtiges Schlafzimmer habt ihr nicht?«

Ich lachte. »Sehen Sie denn noch einen anderen Raum, Mon-
sieur?«

Seine Kiefermuskeln spannten sich, als ich mich wieder zu 
ihm umdrehte. »Müsste ich dann danach fragen?« Er schaute 
kurz zu Mutter und ihrem unübersehbar runden Bauch hin-
über. »Ich lege keinen Wert darauf, in den Flöhen eines Hundes 
zu schlafen.« Dann lächelte er ihr matt zu und zum ersten Mal 
schien da unter seiner herrischen Fassade so etwas wie Freund-
lichkeit durchzublicken. »Bring mir ausreichend Decken, auf 
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denen der Hund nicht geschlafen hat, dann sollte das für diese 
Nacht reichen.«

Verblüfft verließ ich mit dem Beil in der Hand den Raum. 
Hatte ich mir das eingebildet oder hatte de Vernier gerade tat-
sächlich so etwas wie Mitgefühl bewiesen?
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Alexandre

Ich hatte mich in einem Albtraum verlaufen.
Nur von zerschlissenen Decken gepolstert, lag ich auf dem 

harten Boden einer heruntergekommenen Bauernhütte und 
trug die ärmliche Kleidung eines fremden Mannes. Dunkelheit 
umgab mich, allein die Schemen der wenigen Möbel waren 
auszumachen. Die Bauernfamilie selbst schlief längst, dicht 
aneinandergedrängt, in dem großen Bett.

Tausende Geräusche hingen in der Luft, manche konnte ich 
zuordnen, andere waren undefinierbar. Ein unablässiges Krat-
zen, Schaben, Trippeln und Knarzen. Als wäre die Hütte selbst 
ein lebender Organismus. Und in der Schwärze schienen meine 
Ohren umso sensibler zu sein.

Fröstelnd zog ich die dünne Decke enger um mich. Unfass-
bar, dass diese Familie Tag für Tag unter diesen Umständen 
lebte. Sah es bei allen Bauern so aus? Ich hatte mir deren Hei-
me zwar immer beengt und schlicht vorgestellt, jedoch nicht 
derart ärmlich und heruntergekommen.

Mein Körper schmerzte von den Blessuren des Überfalls. Die-
se Nacht würde meinen Zustand sicherlich nicht verbessern. 
Das Schlimmste war jedoch, dass ich morgen früh nicht pünkt-
lich meine neue Stelle antreten konnte. Mir wurde schlecht, 
wenn ich nur daran dachte. So viel zum ersten Eindruck.

Gleich im Morgengrauen würde ich aufbrechen, um zumin-
dest nachmittags noch vorstellig zu werden.

Wenn Vater mich sähe, würde er sich schämen. Er hatte 
nie einen Hehl daraus gemacht, was er von Menschen niede-
ren Standes hielt. Zu ungebildet, um sich für Staatskunst zu 
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interessieren, aber gut darin, sich ständig zu beklagen. Sie 
wurden durch die ihnen in die Wiege gelegte Faulheit gelei-
tet und genossen die bequeme Gewissheit, wie wichtig der 
Kirche die Armenpflege war.

Und nun war ich auf deren Hilfe angewiesen, schlief in de-
ren Hütte, aß deren magere Kost. Ich schwor mir, dass nie-
mand von dieser Schmach erfahren würde, nicht einmal Letti!

Ein bellendes Husten durchschnitt die Dunkelheit. Wieder 
einmal. Bettzeug raschelte, jemand murmelte etwas und der 
Hund stieß ein Winseln aus. Dann erstarb das Husten, wurde 
jedoch durch fiepende Atemzüge ersetzt. Allein beim Zuhören 
wurde mir die Brust eng.

Armes Kind.
Eigentlich sollte mich ihr Schicksal nicht berühren, Bauern-

kinder starben ständig. Vater hatte hierzu stets gesagt, dies sei 
nicht anders als bei Pferden. Die Schwachen wurden aussor-
tiert, sodass nur jene übrig blieben, die genügend Lebenskraft 
besaßen, um die ihnen zugewiesenen Aufgaben zu erfüllen.

Bisher hatte ich ihm in dieser Ansicht zugestimmt, doch 
nun, während ich so dalag und den mühsamen Atemgeräu-
schen lauschte, überkam mich ein schlechtes Gewissen und 
das drängende Bedürfnis, zu helfen.

Ich wälzte mich auf dem harten Boden herum, verscheuchte 
diesen unsinnigen Gedanken und bemühte mich, eine einiger-
maßen bequeme Position zu finden. Vergeblich. Genervt rollte 
ich mich auf den Rücken, starrte in die Schwärze über mir. 
Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie plötzlich ein vielbeiniges 
Insekt auf mich herabfiel. Unbehaglich drehte ich mich wie-
der zur Seite, legte einen Arm schützend auf meinen Kopf.

Ich musste nur irgendwie diese Nacht überstehen und dann 
schnellstens nach Grenoble. Außerdem brauchte ich eine plausi-
ble Erklärung für meine Verspätung. Eine, die mich nicht wie 
einen hilflosen Schwächling aussehen ließ. Anschließend würde 
ich mich doppelt anstrengen müssen, um diesen peinlichen 
Fauxpas auszubügeln.



Wütendes Gebell ließ mich hochfahren. Irritiert blinzelnd 
brauchte ich einen Moment, um mich zu orientieren. Die Dun-
kelheit hatte sich ein wenig gelichtet, durch die Ritzen der ge-
schlossenen Fensterläden sickerte das farblose Licht eines frü-
hen Morgens. Das Gekläffe kam von draußen, um mich herum 
hektisches Getuschel. Etwas knarzte, Licht fiel in die Hütte. 
Jemand hatte einen Fensterladen um eine Handbreit geöffnet. 
Vor dem schmalen Spalt aus diffusem Dämmerlicht stand eine 
weibliche Silhouette, die nach draußen blickte. Kalte Luft 
drang herein.

»Die schon wieder.« Jeannes Stimme klang angespannt. 
»Steuereintreiber.«

Um mich herum geriet alles in nervöse Bewegung. Ich erhob 
mich mit einem Ächzen. Jede Stelle meines Körpers schien zu 
schmerzen – vom unbequemen Schlaf und der gestrigen Be-
gegnung mit den Wegelagerern. Als ich endlich auf den Bei-
nen war, wusste ich jedoch nicht, was ich tun sollte. Selten 
hatte ich mich derart deplatziert gefühlt.

»Was geschieht hier?«, verlangte ich zu erfahren. Ich 
brauchte Informationen, um zu entscheiden, welche Hand-
lung angemessen war.

Die Bäuerin trat neben mich. »Monsieur, Sie mögen uns die-
se Unannehmlichkeit verzeihen.«

Sie behandelte mich wie ein Kind. Mein Frust kippte in Zorn 
über, doch bevor ich sie zurechtweisen konnte, schob sich 
Bauer Nadeau an mir vorbei und öffnete eine Truhe. Das Licht 
in der Hütte reichte nicht aus, um Details zu erkennen, doch 
das Klirren von wenigen Münzen ließ mich annehmen, dass er 
gerade einen Beutel mit Geld hervorholte. Er verschloss die 
Kiste und wandte sich zur Tür.

Entschlossen trat ich ihm in den Weg. »Was geht hier vor?«
Das Gebell draußen wurde bedrohlicher, dann hallten Rufe 

herein.
»Los, Nadeau, rauskommen!« Eine grobe, herrische Stimme, 

ähnlich der Wegelagerer von gestern. »Sonst kommen wir rein.«
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Bauer Nadeau verzog das Gesicht. »Ich bitte vielmals um 
Vergebung, Monsieur. Ich muss mich hier drum kümmern.« 
Zögerlich wollte er sich an mir vorbeischieben.

»Erst erklären Sie mir, was hier vor sich geht!«
Die Bäuerin berührte mich sacht am Arm. »Nichts Außerge-

wöhnliches, Monsieur«, sagte sie unterwürfig. »Nur die Steu-
ereintreiber, machen Sie sich keine Gedanken. Haben Mon-
sieur gut genächtigt? Ich bereite das Frühstück, wenn Euer 
Gnaden sich setzen mögen.« Ihr Blick zuckte zwischen der ge-
schlossenen Tür und mir hin und her.

Bauer Nadeau riss die Tür auf, Jeanne war mit einem Schritt 
neben ihm, doch ihr Vater hielt sie zurück. Sie protestierte, 
aber eine scharfe Ermahnung ließ sie verstummen. Er ging in 
seinem humpelnden Gang hinaus und schlug die Tür zu. Jean-
ne ballte die Fäuste, dann eilte sie zurück zum Fenster und 
spähte hinaus.

»Steuereintreiber?« Niemals! Ich schüttelte entschieden den 
Kopf. Das Ganze wirkte wie ein Überfall.

Draußen verstummte das Hundegebell.
Die Bäuerin machte eine einladende Geste zum Esstisch. 

»Ja, Monsieur. Die Salzsteuer ist wieder fällig. Machen Sie 
sich keine Gedanken. Warum setzen Sie sich nicht?«

»Das kann doch nicht rechtens sein!« Ich trat zum Fenster-
spalt und erwartete, dass Jeanne mir Platz machte. Doch sie 
bewegte sich nicht, sie musterte mich lediglich aus dem Au-
genwinkel.

»Tritt zur Seite«, befahl ich ruhig, aber mit hinter dem Rü-
cken geballten Fäusten, weil ich diese Aufforderung überhaupt 
aussprechen musste.

Jeanne blinzelte unschuldig zu mir auf. »Seit wann interes-
sieren sich Monsieur für das bäuerliche Leben?« 

»Für was ich mich interessiere und für was nicht, geht dich 
nichts an.« Ich trat nahe an sie heran und zog die Augenbrauen 
zusammen. Für gewöhnlich reichte dies aus, um Menschen wie 
sie augenblicklich zurückweichen zu lassen. Doch Jeannes 



Züge verhärteten sich bloß und ihre Füße schienen sich umso 
fester in den Boden zu stemmen.

Ich rückte noch näher auf. Sie war nun so dicht vor mir, dass 
höchstens noch ein dünnes Buch zwischen uns gepasst hätte. 
Ich starrte auf sie herab, sie zu mir auf. Die Augen zwei 
schmale Schlitze, das Kinn vorgereckt und die Hände zornig 
geballt. Ihre Brust hob und senkte sich und ihr Atem strich 
über meinen Hals.

»Jeanne!«, zischte Bäuerin Nadeau. Ein Flehen lag in ihrer 
Stimme.

Jeanne schnaubte unwillig, wich aber endlich zurück, wo-
bei sie nun eine übertrieben gefällige Körperhaltung einnahm. 
»Bitte sehr, Monsieur.«

Sie griff nach dem Fensterladen und drückte ihn weiter auf, 
sodass wir nun beide Platz hatten.

»Du kannst es einfach nicht lassen«, stellte ich fest.
»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Monsieur«, flötete 

sie.
»Oh, ich denke, dir ist ziemlich bewusst, was –«
Draußen gellte ein zorniger Ruf durch die klare Morgenluft, 

dann das scharfe Klatschen eines Schlags. Unsere beiden Bli-
cke zuckten zum Geschehen.

 Bauer Nadeau stolperte rückwärts, fiel auf die Knie. Fünf 
Männer hatten sich um ihn gescharrt, breitbeinig und grin-
send, als gehörte ihnen nicht nur der Hof, sondern ganz Frank-
reich.

Einer von ihnen beugte sich vor. »Das ist zu wenig!«
»Es ist die vereinbarte Summe«, erwiderte Bauer Nadeau 

schwach. Neben mir bebte Jeanne. Sie hatte die Hände geballt 
und ihr Atem drückte sich stoßweise durch ihre Nasenflügel.

»Hörst du schlecht, Bauerntölpel? Ich sagte, es ist zu wenig!« 
Der Mann holte aus und trat zu. Nadeau zog die Arme hoch, 
duckte sich. Der Stiefel traf ihn, stieß ihn auf den Rücken. Ein 
dumpfer Aufprall, gefolgt von einem kurzen Aufkeuchen. Die 
Hunde begannen erneut zu kläffen und warfen sich in die Seile, 
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mit denen sie angebunden waren. Die Tiere waren so laut, dass 
der folgende Wortwechsel nicht zu verstehen war.

»Das sind keine Steuereintreiber«, verkündete ich. »Ehrbare 
Männer würden sich so niemals verhalten.« Anklagend wand-
te ich mich der übrigen Familie zu, die mir ratlos entgegen-
blickte. Niemand rührte sich. Natürlich nicht, die Söhne wa-
ren bloß Kinder.

Ich straffte mich und schritt zur Tür, doch Jeanne packte 
mich am Handgelenk und hielt mich zurück. Verblüfft über 
diese Dreistigkeit hielt ich inne und starrte erst auf ihre Hand, 
dann in ihr Gesicht.

»Nicht«, brachte sie hervor und ihr Griff verstärkte sich. »Sie 
sollten sich nicht einmischen.«

»Ich will helfen!«, empörte ich mich. Dachte sie, dass ich 
mich neben diese dreisten Gauner stellen wollte? Trotz allem 
hatte mir diese Familie Obdach und Essen gegeben, sowohl 
Ehre als auch Moral geboten mir, ihnen beizustehen.

»Sie würden das Gegenteil bewirken.« Sie lächelte grimmig. 
»Widerrede kommt bei diesen Männern überhaupt nicht gut an.«

Ich entzog mich ihrem Griff. »Das sind ruchlose Gauner. 
Seht ihr das denn nicht?«

Sie blinzelte mich erstaunt an, dann entwich ihr ein Lachen, 
bevor sie sich hastig die Hand vor den Mund schlug.

Gekränkt, aber nicht willens, diese Kränkung einzugeste-
hen, wandte ich mich ab. Ich griff nach dem Türknauf, um die 
Situation dort draußen zu klären, doch wieder packte sie mein 
Handgelenk.

»Sie können nichts tun.« Vielsagend glitt ihr Blick an mir 
herab.

Hitze stieg mir ins Gesicht. Einmal mehr wurde ich mir der 
fremden Kleidung und vor allem meines perückenlosen Kopfes 
überdeutlich bewusst. Ich sah aus wie ein Bauer! Wenn ich so 
hinausginge, würde ich erneut Schläge einstecken. Aber einen 
Rückzieher konnte ich jetzt auch nicht machen, wie stünde ich 
dann da?



Entschlossen machte ich mich von ihr los und riss die Tür 
auf. Bauer Nadeau kniete noch immer im Staub, aber etwas 
hatte sich in der Haltung der Männer verändert. Die Schultern 
waren weniger gespannt, das aggressive Gebaren war einem 
geschäftsmäßigen Desinteresse gewichen. Ihr Anführer stopfte 
sich gerade den Münzbeutel in seine Weste. Er sagte etwas, 
doch wieder konnte ich die Worte wegen des Hundelärms 
nicht verstehen.

Die Männer zogen ab. Bauer Nadeau verharrte mit gesenktem 
Kopf, bis sie die Straße erreicht hatten, dann rappelte er sich 
mühsam auf. Mit schwerem Gang und angespannter Miene hum-
pelte er zur Hütte zurück. Die Hunde beruhigten sich. Als der 
Bauer mich im Türrahmen stehen sah, wich er meinem Blick aus.

»Wir sollten jetzt frühstücken«, sagte die Bäuerin hinter mir 
nervös. »Monsieur, setzen Sie sich doch schon. Kinder, ihr esst 
später, los, raus mit euch.«

Die Kinder protestierten, draußen wäre es kalt, sie hätten 
Hunger. Ich erwartete, dass sie für ein solches Betragen Schläge 
kassieren würden, doch die Bäuerin seufzte nur milde. Sie steck-
te ihnen ein paar Happen zu und scheuchte die Schar hinaus.

Ich schüttelte bloß den Kopf und ging zum Tisch hinüber. 
Wenn eine solch inkonsequente Erziehung in dieser Gesell-
schaftsschicht normal war, wunderte es mich nicht, dass Bau-
ernkinder zu faulen Erwachsenen heranreiften. Jeanne war 
das beste Beispiel für eine Frau, die nie gelernt hatte, wo ihr 
Platz im Leben war.

Bauer Nadeau trat ein. Die Bäuerin reichte ihm einen nassen 
Lappen. Er presste ihn sich gegen das Kinn, welches schon 
dunkel anzulaufen begann.

Während Jeanne hinausging, warf sie mir noch einen finste-
ren Blick zu und warf die Tür mit einem Knall ins Schloss. 
Auch hierzu seufzte die Bäuerin bloß. Rasch begann sie, mir 
ein karges Mahl aufzutischen.

Vom Familienbett her drangen krampfhafte Hustenstöße. 
Das kranke Kind lag noch immer dort. Immer wieder zuckte 
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der sorgenvolle Blick der Bäuerin dorthin. Ihre Haltung verri-
et, dass sie am liebsten zu dem Mädchen geeilt wäre, doch sie 
blieb, stellte mit fahrigen Bewegungen einen Becher und ei-
nen Krug vor mir ab. Bauer Nadeau holte derweil hastig ein 
Brot und ein Messer hervor. Auch er wirkte bekümmert.

Das Husten wurde heftiger.
»Geh schon.« Ich machte eine scheuchende Handbewegung.
»Merci, Monsieur.« Die Bäuerin eilte zu dem Mädchen.
Bauer Nadeau reichte mir das Brot. Während ich aß, ver-

suchte ich, das nach Atem ringende Kind auszublenden.
Mitleid ist unangebracht, das ist nur ein Bauernkind, hörte ich 

Vaters Stimme. Du hast drängendere Probleme.
Das hatte ich definitiv. Ich holte meine Taschenuhr hervor 

und ließ sie aufschnappen. Es war kurz nach sechs Uhr. In drei 
Stunden wurde ich im Parlement erwartet.

Frustriert klappte ich die Taschenuhr zu und steckte sie 
weg. Alles in mir schrie danach, sofort aufzubrechen. Unruhig 
wippte mein Bein auf und ab. Am liebsten hätte ich mein Mahl 
so rasch wie möglich heruntergeschlungen, aber meine aufge-
platzte Lippe zwang mich zur Mäßigung.

»Sie können in Ruhe essen, Monsieur«, sagte Bauer Nadeau. 
»Ich werde sogleich meine Tochter zur Straße schicken. Be-
stimmt vermisst man Sie schon und hat längst Suchmann-
schaften losgeschickt.«

Er mochte recht haben, meine Unruhe machte es mir jedoch 
unmöglich, tatenlos zu verharren.

»Ich habe nicht vor, hier zu warten.« Mein Blick streifte das 
Bein des Bauern und ich seufzte innerlich. Mit ihm würde ich 
viel zu langsam vorankommen. »Deine Tochter wird mich be-
gleiten und mir den Weg zeigen. Wir gehen der Gendarmerie 
entgegen.«

»Aber Monsieur, Sie sind angeschlagen.«
Ich starrte ihn nur stumm an. Im Gesicht des Bauern zuckte 

es, dann senkte er jedoch den Kopf.
»Wie Sie wünschen, Monsieur.«



Die Bäuerin trat wieder zu mir, der Atem des Mädchens hatte 
sich beruhigt. »Ich werde Ihnen etwas Proviant einpacken.«

Rasch beendete ich das Frühstück, während Bauer Nadeau 
hinausging, um seine Tochter zu holen. Ich hörte, wie sie auf 
dem Hof stritten.

»Und was, wenn niemand nach ihm sucht?«, wetterte Jean-
ne. »Mit diesem Schnösel an den Hacken brauche ich doppelt 
so lange bis nach Grenoble. Vater, für so was habe ich keine 
Zeit. Lass mich alleine gehen.«

»Nicht so laut, er hört dich sonst noch«, raunte Bauer Nadeau.
»Er soll hier warten«, zischte sie, hatte die Stimme aber tat-

sächlich gesenkt. »Das geht schneller und wird für alle Betei-
ligten angenehmer sein.«

»Wenn der Monsieur selbst gehen will, dann werden wir sei-
nem Wunsch nachkommen.«

Jeanne seufzte genervt. Ich erwartete jeden Moment, das 
Klatschen eines Schlages zu hören. Bauer Nadeau konnte wohl 
kaum dulden, dass seine Tochter derart mit ihm sprach. Doch 
wieder geschah nichts dergleichen.

»Wenn wir ihm erklären, wie weit der Weg tatsächlich ist«, 
sagte Jeanne, »wird er bestimmt einsehen, was für eine dum-
me Idee das ist.«

Zornig sprang ich auf. Jeanne sprach über mich, als wären 
wir Gleichgestellte! Dabei war sie nur eine ungebildete Bau-
erntochter, ihr stand nicht zu, mir irgendwas zu erklären. Ent-
schlossen trat ich nach draußen. Sowohl Jeanne als auch ihr 
Vater fuhren zu mir herum. Bauer Nadeau hatte den Anstand, 
verlegen zu wirken. Jeanne starrte mir nur herausfordernd 
entgegen.

»Ich denke, ich habe die kartografischen Gegebenheiten 
weitaus besser im Kopf als du, Bauerntochter.«

Jeanne knirschte bei dieser Bezeichnung sichtlich mit den 
Zähnen. Gut so. Doch dann entspannten sich ihre Züge. Sie 
lächelte übertrieben lieblich und knickste sogar.

»Daran habe ich keinen Zweifel, Monsieur.«
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Wie bekam sie es nur hin, sich zwar korrekt zu verhalten, 
gleichzeitig aber derart spöttisch zu wirken?

Ich blieb dicht vor ihr stehen. »Wenn eine einfache Bauern-
tochter wie du diesen Weg schafft, wird es für mich auch kein 
Problem sein.«

Wieder zuckte der Ärger in ihrem Gesicht, doch ihr Lächeln 
blieb. »Selbstredend. Ich habe ja gesehen, wie gut Sie in Form 
sind.« Sie zwinkerte mir zu.

Ihr Vater sah sie entsetzt an. »Jeanne!«
»Verzeihen Sie.« Jeanne knickste übertrieben tief. »Ich sollte 

wirklich lernen, mein Mundwerk besser unter Kontrolle zu ha-
ben. Jedenfalls, was ich fragen wollte: Warum sollten Sie in 
Ihrem Zustand die Strapazen eines solch langen Marsches auf 
sich nehmen?«

»Meine Gründe haben dich nicht zu interessieren, Bauern-
tochter.«

»Natürlich nicht, es tut mir leid.« Sie senkte ergeben den 
Kopf, doch erneut war da dieser subtile Spott in ihrer Stimme. 
»Aber nach Grenoble zu eilen, wäre doch dennoch die Aufga-
be eines Boten und damit unter der Würde eines so edlen Her-
ren wie Sie es sind.«

»Wir gehen jetzt los!«, entschied ich barsch und wandte 
mich zum Haus um. »Bäuerin! Wo bleibt der Proviant!«

Die Frau eilte so hastig heraus, als habe sie hinter der Tür 
gewartet. Sie hielt mir ein Bündel entgegen. »Ich habe Ihnen 
ein wenig Brot und Käse eingepackt, dazu –«

»Sie trägt den Beutel.« Ich deutete auf Jeanne.
»Oh, natürlich. Verzeihen Sie.«
Ich wandte mich Bauer Nadeau zu. »Und du solltest deiner 

Tochter zeigen, wo ihr Platz in dieser Welt ist. Mit einem sol-
chen Betragen wird sie sich früher oder später ins Unglück 
stürzen.«

Er senkte den Kopf. »Das werde ich, Monsieur.«
Jeanne hob das Kinn leicht und verschränkte die Arme. »Sie 

scheinen ja zu allem eine Meinung zu haben, Monsieur.«



»Ich habe auch schon deutlich mehr von der Welt gesehen 
als eine Bauerntochter.«

Sie öffnete den Mund, da stieß Bauer Nadeau sie hastig mit 
dem Ellenbogen an. Jeanne biss sich auf die Unterlippe, zwang 
sich ein Lächeln auf und knickste wieder einmal übertrieben.

Bauer Nadeau bestand darauf, mich humpelnd bis zur Stra-
ße zu begleiten, wo er sich mit einer tiefen Verbeugung ach-
tungsvoll verabschiedete. Ich nickte ihm knapp zu, dann gin-
gen wir los.

Mit jedem Schritt machte mir mein zerschlagener Körper 
deutlich, dass er eigentlich Ruhe benötigte. Alles schmerzte 
und ziepte. Zudem saßen die Schuhe des Bauern schlecht und 
scheuerten schon jetzt.

Vor Jeanne und mir erstreckte sich die Straße. Erst verlief 
sie ein gutes Stück gerade, dann machte sie einen leichten Bo-
gen nach links und verschwand hinter einem Wäldchen. Mor-
gendliche Frische und der Gesang von Vögeln erfüllten die 
Luft. Ich zog den schäbigen Mantel enger um mich. Ein leich-
ter Nebel schwebte über der Isère und die umgebenden Gipfel 
erstrahlten in der rötlichen Morgensonne. Das Tal lag noch im 
Schatten. Auf den Feldern und Weiden nahmen die Bauern ihr 
Tageswerk auf. Hier wurde ein Ochse vor den Pflug gespannt, 
dort trieb ein Junge drei Rinder auf eine taufrische Wiese. 
Frauen traten mit Beuteln auf einen Acker, knieten sich nieder 
und wühlten in der Erde. Lachende Kinder verscheuchten die 
herbeiflatternden Vögel.

Mein Blick wanderte in die Ferne. Überall bloß Natur und 
Bauernland. Die Stadt war weit entfernt. Eine entgegenkom-
mende Kutsche der Gendarmerie konnte ich nicht ausmachen, 
aber hierfür war es sicherlich noch zu früh.

»Sicherlich sind Sie solche Fußmärsche nicht gewohnt, Mon-
sieur.« Jeanne ging neben mir. »Sagen Sie einfach Bescheid, 
wenn die adligen Füße eine Pause benötigen.«

»Für eine Bauerntochter bist du ganz schön aufmüpfig.«
»Für einen Adligen sind Sie ziemlich schlecht gekleidet.«
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Heiße Wut schoss mir in die Wangen. Prompt fühlte sich 
mein Kopf umso nackter an. Die Kappe von Bauer Nadeau war 
mehr eine Schmach als eine standesgemäße Kopfbedeckung.

»Zum Glück nur ein vorübergehender Zustand.« Mit einem 
Blick auf Jeanne fügte ich an: »Zumindest für mich.«

Jeanne zog die Augenbrauen zusammen. Missmutig beäugte 
sie mich, dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck und ein Lä-
cheln hob ihre Mundwinkel. »Ist das Tempo angenehm für Sie, 
Monsieur? Oder sollten wir vielleicht langsamer gehen?«

»Dein Vater hat dir keinen guten Dienst erwiesen, indem er 
dich aufwachsen ließ wie ein wildes Tier, ohne Manieren oder 
gar Anstand.«

Ihr subtiler Spott schwand, stattdessen verdüsterte sich ihre 
Miene. »Mein Vater ist ein guter Mensch. Ein Gerechter.«

»Wenn du nicht lernst, andere Menschen mit dem gebühren-
den Respekt zu behandeln, wird es dir eines Tages übel erge-
hen, das verspreche ich dir!«

»Respekt.« Jeanne stieß das Wort aus, als sei es etwas Unge-
nießbares. »Witzig, wie oft Adlige Respekt einfordern, wäh-
rend sie andere mit Füßen treten.«

Ich lachte auf, konnte nicht anders. »Mon dieu, jetzt will eine 
Bauerntochter mir die Welt erklären?«

»Sie mögen mehr Bücher als ich gelesen haben, trotzdem 
bin ich es, die Ihnen gerade den Weg zeigt.«

»Und darauf bildest du dir etwas ein? Natürlich kennt das 
Rindvieh die Weide besser als sein Besitzer. Kein Wunder, 
wenn es doch Tag für Tag bloß herumsteht und dümmlich in 
die Luft starrt.«

»Und doch sind Sie auf dieses dumme Rindvieh angewiesen. 
Wie fühlt sich das an?«

»Ich bin nicht auf dich angewiesen.«
»Dann nur zu. Mal sehen, ob Sie die Stadt noch vor Sonnen-

untergang erreichen.«
»Ich muss bloß dem Fluss folgen, er fließt direkt durch die 

Stadt. Du hingegen …« Ich zupfte am Kragen des schäbigen 



Anzugs. »Du willst das hier wieder mitnehmen. Und die von 
mir versprochene Entlohnung willst du dir sicherlich auch 
nicht entgehen lassen.«

Sie biss sich schon wieder auf die Unterlippe. Mit zitternden 
Fäusten starrte sie mich an, während ich spöttisch gegen die 
Filzkappe auf meinem Kopf tippte.

Wir legten die nächste Wegstrecke schweigend zurück. Bald 
erreichten wir den Ort des Überfalls. Niemand war zu sehen. 
Wir gingen weiter. Die Sonne stieg langsam höher und ver-
trieb den Morgennebel. Richtige Wärme wollte jedoch nicht 
aufkommen, dafür war es noch zu früh im Jahr. Der Weg folg-
te der Isère, manchmal konnte ich während unseres Marsches 
das Lichtspiel auf der Oberfläche bewundern, dann wieder ge-
riet das Wasser kurzzeitig außer Sicht.

Erst jetzt fand ich die Zeit, meiner Begleitung mehr als nur 
flüchtige Beachtung zu schenken. Kein Wunder, bei allem, 
was seit gestern geschehen war. Ihr Gang war aufrecht. Eini-
ge Strähnen ihres zu einem Zopf geflochtenen roten Haares 
umspielten das Gesicht. Unter ihrer schlichten Kleidung be-
wegte sich zwar ein wohlgeformter Körper, doch ihr fehlte es 
an der grazilen Sanftheit einer Dame. Mit ihrem weit ausho-
lenden Schritt und ihren energiegeladenen Bewegungen 
machte sie deutlich, dass sie zu jener Gesellschaftsschicht ge-
hörte, die jeden Tag körperlich arbeitete. Das an sich hätte 
man ja noch attraktiv finden können, ihr trotziges Wesen 
machte jedoch alles zunichte. Schwer vorstellbar, dass je-
mand mit einem so vorlauten Mundwerk irgendwann einen 
Ehemann fand.

»Wird es nicht langsam Zeit für eine Rast, Monsieur? Sicher-
lich schmerzen Ihre Füße schon.«

Ja, das taten sie tatsächlich, genauso wie der Rest meines 
Körpers. Doch eine Pause kam nicht infrage.

»Wir gehen weiter.«
»Sind Sie sich sicher? Sie humpeln.«
»Kümmere dich um deine eigenen Belange.«
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»Wie Sie wünschen, Monsieur«, flötete sie. »Wie wäre es mit 
einer kleinen Zwischenmahlzeit?«

Ich ertappte mich dabei, wie meine Kiefer mahlten. Schon 
wieder brachte sie mein Blut derart zum Kochen, dass ich 
Mühe hatte, eine gelassene Miene beizubehalten.

»Sei still oder ich kürze den versprochenen Lohn.«
»So viel also zum Wort eines Edelmannes.«
»Wage es nicht, frech zu werden, Bauerntochter.«
Sie knickste übertrieben. »Oh, bitte verzeihen Sie, ich habe 

nicht erwartet, dass eine so unbedeutende Person wie ich je-
manden wie Sie beleidigen könnte.«

Dieses elende Weib! Ihre verbohrte Haltung, ihr Unwille, 
mir Respekt zu zeigen, zerrten an meiner Geduld. Nun gut, ich 
wusste, wie man dreckig spielte und andere fügsam machte.

»Wie lange ist deine Schwester eigentlich schon krank?«, er-
kundigte ich mich in übertrieben heiterem Plauderton. »Ihr 
Husten klingt wirklich fürchterlich. Was sagt der Arzt?«

Ihr Mund öffnete und schloss sich wieder, doch bevor ich 
Zeit hatte, den Sieg auszukosten, gewahrte ich den Schmerz in 
ihren Augen. In meinen Triumph mischte sich ein schaler Bei-
geschmack.

Sei nicht närrisch, hörte ich Vaters Stimme in meinem Kopf.
Was interessiert dich die Befindlichkeit dieser Bauerntochter?

Sie wandte den Blick von mir ab, schaute auf die Isère hin-
aus. »Wir können uns keinen Arzt leisten.« Ihre Stimme war 
kalt und vorwurfsvoll.

Ein seltsames Gefühl kroch in meiner Kehle hinauf und 
schnürte mir den Hals zu. Unwillkürlich musste ich an meine 
eigene Schwester denken, auch wenn sie längst kein Kind 
mehr war.

Jeanne hatte das Gesicht noch immer von mir weggedreht. 
Dennoch sah ich mit einem Male mehr in ihr als bloß eine auf-
müpfige Bauerntochter. Wenn schon mir der Hals eng wurde, 
sobald ich nur an den fiependen Atem des Mädchens dachte, 
wie erging es dann erst ihrer Schwester? Nichts schmerzte so 



sehr, als machtlos danebenzustehen und jenen Menschen 
nicht schützen zu können, den man so sehr liebte.

»Nun.« Ich räusperte mich. »Dann sei ab jetzt ein gutes Mäd-
chen und ich lege ein paar Münzen extra auf die Entlohnung.«

Von Jeanne kam nur ein Schnauben, ansonsten schwieg sie. 
Ich wartete einen Moment ab, doch als klar war, dass sie 
nichts erwidern würde, wandte ich mich nach vorn.

In drückendem Schweigen gingen wir weiter.

Zuerst hörten wir fernes Kirchengeläut. Inzwischen war es 
zehn Uhr und ich hatte mich schon jetzt um eine Stunde ver-
spätet. Dann kam endlich Grenoble in Sicht, eingeklemmt zwi-
schen den schneebedeckten Spitzen des Vercors. Ihr altver-
trauter Anblick ließ mich aufatmen.

Gleichzeitig ärgerte ich mich darüber, dass ich noch immer 
nicht von einer Kutsche aufgelesen worden war. Bei einem 
vermissten Adligen hätte ich ein schnelleres und energischeres 
Handeln erwartet. Ich würde denjenigen, der für diese Verzö-
gerung verantwortlich war, zur Rechenschaft ziehen. Gut, 
dass ich mich nicht darauf verlassen hatte, sondern rechtzeitig 
aufgebrochen war. Zwar war ich mir sicher, dass ich mir 
gleich mehrere Blasen an jedem Fuß eingehandelt hatte, doch 
zumindest hatte ich Grenoble erreicht.

Zwischen Baumgruppen und niedrigen Mauern tauchten 
bald die ersten Ausläufer der Vorstadt auf – schiefe Holzhäu-
ser, bröckelnde Mauern, Hühner auf dem Weg. Weiter hinten 
ragte die Stadt selbst auf.

Die Isère begleitete uns rechter Hand bis zum Stadttor. Wir 
überquerten den Fluss über eine mehrbogige Brücke, deren 
Steine vom Verkehr der Jahre blank gescheuert waren. Dann 
tauchten wir ein in ein Gassengewirr aus hoch aufragenden 
Fassaden, grau und rußig vom Rauch unzähliger Herde. Krei-
denotizen der Bewohner zogen sich über die Mauern. Nach-
richten, Bitten, Drohungen, hastig hingeworfene Worte, vom 
Regen halb verwischt. Aus den Fenstern hingen Wäscheleinen, 
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Kinder schrien, Händler priesen ihre Waren an. Der Atem der 
Stadt war stickig und laut.

Ich zog die Kappe von Bauer Nadeau tiefer in die Stirn. Aber 
niemand sah sich nach mir um, niemand hob bei meinem An-
blick verwundert die Augenbrauen. Ich war bloß einer von 
vielen. Dennoch kam mir der letzte Teil der Strecke wie ein 
Spießrutenlauf vor. 

Schließlich erreichten wir unser Stadthaus. Anstatt zu der 
großen Eingangstür zu gehen, klopfte ich verstohlen an die 
Nebentür für das Personal. Spuren zahlreicher nur hastig weg-
gewischter Kreidenachrichten von Lieferanten oder meinen ei-
genen Angestellten verunzierten das Holz. Mich verärgerte 
ohnehin diese Sitte, überall alle möglichen Mitteilungen zu 
hinterlassen, da konnte man sie zumindest ordentlich wegwi-
schen. 

Die Tür öffnete sich und mir blickte das skeptische Gesicht 
von Berthe entgegen, die schon seit Jahren für meine Familie 
arbeitete. Es war ein wenig her, seit ich sie zuletzt gesehen 
hatte. In der Zeit waren ihre Haare sichtlich ergraut und wei-
tere Falten hatten sich in das rundliche Gesicht geschlichen.

Sie wischte sich ihre bemehlten Hände an der Küchenschürze 
ab. Sie musterte mich von unten bis oben, bis ihr Blick schließ-
lich an meiner aufgeplatzten Lippe hängen blieb. »Wir haben 
keine Arbeit zu vergeben und wenn ihr etwas essen wollt, geht 
zur Kirche, dort –«

Herrisch baute ich mich vor der Köchin auf, die prompt ei-
nen Schritt zurückwich.

Ich lächelte grimmig. »Angesichts meines derzeitigen Auf-
zugs kann ich dir wohl keinen Vorwurf machen, dass du mich 
nicht erkennst.«

Berthes Stirnfalten wurden tiefer. Sie musterte mich einge-
hend, doch noch immer spiegelte sich kein Wiedererkennen in 
ihren Augen.

»Der Brief über meine Ankunft hat euch erreicht, oder?«
Nun riss sie endlich die Augen auf. »Monsieur! Aber wie –«



»Scht!«, gemahnte ich sie und sah mich nervös um. Zwei Da-
men gingen gerade an uns vorbei. Ihre Mienen blieben jedoch 
ungerührt, beinahe gelangweilt.

Ich trat vor, woraufhin Berthe zurückwich und mir Platz 
machte, sodass ich eintreten konnte.



5

Jeanne

De Vernier stellte sich beim Sprechen so dicht vor die Kö-
chin, dass sie mit höflich gesenktem Kopf zur Seite wich und 
ihn eintreten ließ. Das war also die Reaktion, die er erwartet 
hatte, als er mir so auf die Pelle gerückt war. Ich verkniff mir 
ein Grinsen. Da würde er aber lange warten können.

Berthe winkte mich ungeduldig hinein. Kaum hatte ich die 
Schwelle überquert, schloss sie rasch die Tür und eilte an mir 
vorbei, dem Monsieur hinterher.

»Informieren Sie die Maréchaussée«, forderte de Vernier. Mit 
schnellen Schritten ging er voran. »Die Suche nach mir kann ein-
gestellt werden.«

Ich blieb allein in dem kleinen Eingangsraum stehen, der 
zwischen dem Dienstboteneingang und der Küchentür aus ei-
ner Nische für gelieferte Waren und ein paar Kleiderhaken 
bestand. Genau wie in den anderen Häusern, denen ich ab 
und zu Gemüse oder Eier brachte. Ein ausgebeulter Damen-
mantel, der zwar an einigen Stellen geflickt war, aber aus fes-
tem, wasserabweisendem Wollfilz bestand. Und einer für 
Herren, ebenfalls mit vereinzelten, unauffälligen Flicken auf 
dem feinen, sorgsam gegen den Regen geölten Stoff. Die Klei-
dung von Bediensteten, die gut genug bezahlt wurden, um 
Kleidung aus hochwertigen Stoffen zu bezahlen und zu pfle-
gen.

»Welche Suche?«, fragte Berthe verwundert.
Die Schritte verstummten. »Ihr habt die Maréchaussée

nicht alarmiert, nachdem der Kutscher von dem Überfall be-
richtet hat?«
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 Unschlüssig folgte ich den Stimmen in die Küche. Ein läng-
licher Raum, dessen Regale von prall gefüllten Vorratsgläsern 
und teuer aussehenden Küchenapparaturen gesäumt waren. 
Am gegenüberliegenden Ende führte eine Tür offenbar nach 
draußen, zumindest fiel Tageslicht durch die Fenster daneben.

»Hier war kein Kutscher.« Berthe stand in der Mitte des Rau-
mes vor einer Seitentür, die de Vernier gerade geöffnet hatte. 
Vermutlich führte sie ins Haus hinein.

Der Adlige stand da, die Türklinke in der Hand und das Ge-
sicht unter der Kappe meines Vaters für einen Moment völlig 
entgleist. »Aber … meine Koffer …?« Er schüttelte den 
Schreck ab und verschwand durch die offene Tür. »Kümmern 
Sie sich darum, dass der Diebstahl gemeldet wird. Ich habe 
dafür keine Zeit!«

»Aber Monsieur« Berthe huschte hinter ihm her. »Was ist 
mit dem Hausmädchen?« Die Tür schloss sich hinter ihr und 
die Stimmen wurden zu dumpf, um mehr zu verstehen.

Ich blieb allein zwischen den teuren Lebensmitteln und den 
feinen Gerüchen stehen, den Proviantbeutel unschlüssig in 
den Händen drehend.

Gerade als ich mich fragte, ob de Vernier mich schlichtweg 
vergessen hatte, öffnete sich die Tür wieder.

»Du hast sicher Hunger.« Berthe zwinkerte mir freundlich zu 
und winkte mich zu sich. »Geh schon mal durch in den Salon. 
Ich mache dir und dem Monsieur schnell einen Happen Essen 
fertig.« Sie war mittleren Alters und ihre weiche Mitte zeigte 
noch deutlicher als der Damenmantel am Eingang, dass sie das 
Glück einer sicheren Anstellung genoss, die ihr zuverlässige 
Mahlzeiten bescherte. Leider wirkte sie viel zu sympathisch, als 
dass ich ihr dieses Glück guten Gewissens missgönnen konnte.

Sie schob mich durch die Seitentür in einen kleinen Flur und 
verschwand wieder in der Küche. Ich hatte keine Ahnung, was 
ein Salon war.

Seitlich ging eine offenstehende Kammer vom Flur ab, voll 
mit Säcken und Beuteln. Offensichtlich die Vorratskammer 
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und nicht dieser Salon, also trat ich durch die unscheinbare 
Tür am Ende des Flures. Der Raum, den ich erreichte, war so 
groß, dass unser ganzes Haus hineingepasst hätte. Zu meiner 
Linken entdeckte ich eine elegante Flügeltür, durch die Adlige 
solche Häuser betraten. Mir gegenüber führte eine offene 
Treppe mit einem reich verzierten Geländer in die oberen 
Stockwerke. Die Stimmen von de Vernier und einem anderen 
Mann waren von dort zu hören. Immer noch zu weit weg.

Der Geruch von Tulpen und Hyazinthen lag in der Luft.
Ich machte einen Schritt in diesen großen Raum, dessen 

dunkelgrün gestrichene Wände mit Bildern und einer Hand-
voll dekorierter Tischchen voller Blumenvasen und nutzlos er-
scheinenden Gegenständen gefüllt waren. Ich kam auf etwas 
Weichem zum Stehen. Den Blick gesenkt betrachtete ich den 
elegant verzierten Teppich und zum ersten Mal wurde mir un-
angenehm bewusst, wie schmutzig meine Strohschuhe von 
dem langen Marsch nach Grenoble geworden waren. Dieser 
tadellos gewebte Teppich allein war sicherlich mehr wert als 
der Wintervorrat meiner ganzen Familie.

Ich schaute mich um und jedes Mal, wenn mein Blick an ei-
nem der glänzenden Kerzenständer voll kostbarer Bienen-
wachskerzen oder einer aufwändig bemalten Vase hängen 
blieb, zuckten meine Finger ein wenig in ihre Richtung. So 
eine Kerze würde problemlos in meine Rocktasche passen. Ob 
sie wohl jemand vermissen würde? Ob dieser filigrane Kerzen-
ständer wohl zerbrach? Erschrocken steckte ich meine Hände 
tief in meine Taschen. Ich hatte zuvor niemals das Bedürfnis 
gehabt, etwas zu stehlen, aber jetzt konnte ich die kleine Stim-
me in meinem Hinterkopf nicht ausblenden.

Warum besaß diese Familie so viel nutzlosen Tand, dass sie 
selbst ihren riesigen Flur damit vollstopfen musste? Meine Fa-
milie schuftete sich den Rücken krumm und die Hände blutig, 
um im Winter nicht zu verhungern.

Zu meiner Rechten lagen zwei Türen. Eine davon musste die-
ser Salon sein, also durchquerte ich den Flur, um nachzusehen.



Durch die linke der beiden Türen erhaschte ich einen Blick 
auf bunte, elegant geschwungene Sessel, die um mehrere klei-
ne Tischchen angeordnet waren. Allesamt viel zu niedrig für 
eine vernünftige Sitzbank. Was sollte das sein? Wer hatte Ver-
wendung für derart dekadente Stühle, wenn man zum Essen 
nicht einmal vernünftig daran sitzen konnte?

In die großzügigen Fenster war echtes, durchsichtiges Glas 
eingesetzt, durch das Sonnenlicht in den Raum strömte. Wie 
viel es wohl kosten mochte, ein solches Fenster zu reparieren, 
wenn jemand einen dieser absurden Sessel hindurch warf?

Ich holte tief Luft und verbannte diesen üblen Gedanken aus 
meinem Kopf.

Das musste wohl dieser Salon sein. Sahen so die Orte aus, zu 
denen die großen Saloniéres ihre Damen einluden? Ich ging 
darauf zu. Dann entdeckte ich die Bücher. Ich blieb abrupt ste-
hen. Wände voller Bücher auf endlosen Regalreihen.

Meine Füße fanden den Weg in den Raum mit den Büchern 
von allein. Der hypnotische Sog der Ledereinbände war zu 
stark für meinen Verstand. Ehe ich mich versah, stand ich in 
der Mitte eines kleineren, dunkleren Raumes und drehte mich 
staunend im Kreis. Nur ein wuchtiger Schreibtisch vor einem 
zugezogenen Fenster und die Tür zum Flur durchbrachen die 
Regalreihen voller Bücher, die alle Wände bedeckten. Davor 
waren kleine Tischchen und zwei gemütlich wirkende Sessel 
drapiert. So viele Bücher und jedes einzelne ein Tor in die Ge-
dankenwelt eines anderen Menschen. Ein Tor in die Geschich-
te und in die Wissenschaft.

Ich hatte schon ein paar Mal vor der Bibliothek von Greno-
ble gestanden und sehnsüchtig durch die Fenster zu spähen 
versucht. Waren die Wände der Bibliothek auch so voll mit 
Büchern? Konnte es überhaupt so viele Bücher auf der Welt 
geben?

Ich strich behutsam über einen ledernen Buchrücken, der 
ein Stückchen aus dem Regal hervorstand. Das Buch war eines 
der kleineren und schmaleren. Vorsichtig, fast andächtig, zog 
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ich es aus dem Regal und betrachtete es. Auf einer Seite waren 
Buchstaben in das Leder graviert. Ich fuhr sie mit der Finger-
spitze nach. Was sie mir wohl verraten würden, wenn ich ihre 
geheimnisvolle Sprache sprechen könnte?

Ich klappte das Buch auf und betrachtete die engen Reihen 
von Symbolen und Zeichen auf der Suche nach einem Hin-
weis, wie ich sie vielleicht entschlüsseln konnte.

»Rousseau. Warum wundert mich das nicht?«
Erschrocken klappte ich das Buch zu und schaute in das Ge-

sicht von de Vernier, ein herablassendes Zucken in seinem 
Mundwinkel. »Was?« Er hatte sich in standesgemäße Kleidung 
gehüllt und elegant frisiertes braunes Haar verbarg sein kurz 
geschorenes Haupt.

Er nickte in Richtung des Buches. »Es ist eins von Rousseau. 
Kannst du überhaupt lesen?« Sein kühler Tonfall war gleichge-
blieben, und mit seiner makellosen, reich verzierten Kleidung 
wirkte er deutlich beeindruckender als zuvor. Er kam mir grö-
ßer vor als bei unserer Ankunft am Haus. Größer und noch 
hochmütiger, wenn das überhaupt möglich war. Nur seine 
aufgeplatzte Lippe erinnerte daran, dass dies der gleiche Mann 
war, der die Nacht in unserem Haus verbracht hatte.

Ich hielt ihm mit hochgerecktem Kopf das Buch entgegen. 
»Wo sind die Kleider meines Vaters?« Ich weigerte mich, mich 
nach all den Stunden in seiner Gesellschaft doch noch von ihm 
einschüchtern zu lassen. Ich hatte schließlich mit eigenen Au-
gen gesehen, dass der Mann unter diesen feinen Stoffen ge-
nauso atmete und blutete wie ich auch.

»Die Köchin bringt sie zur Wäscherei. Als Dank für den gu-
ten Willen deiner Familie.« Er nahm das Buch entgegen, be-
trachtete die Buchstaben auf dem Einband und schnaubte 
amüsiert, als hätten sie ihm einen alten Witz erzählt. Dann 
ließ er es achtlos auf einen absurd kleinen, runden Tisch fal-
len, der neben ihm stand.

Der Einband klatschte auf das polierte Holz und ließ mich 
missbilligend das Gesicht verziehen. Hoffentlich hatte er das 



nicht gesehen, sonst würde er den Lohn am Ende noch weiter 
kürzen. »Wie lange dauert das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Bis morgen vielleicht.« 
Schlendernd steuerte er ein riesiges Buch an. Es lehnte aufge-
schlagen auf einem schrägen Tischchen, das nur für diesen 
Zweck gebaut war. »Das hier wäre eine sehr viel angebrachte-
re Lektüre für Bauern. Vielleicht könnte dein Vater hier einige 
Ratschläge finden, die eure Lage verbessern könnten.« Er 
klappte den Deckel zu und präsentierte mir die Buchstaben 
auf dem Einband. »Hast du schon mal von diesem Autor ge-
hört?« Sein lauernder Ausdruck ließ vermuten, dass sich hin-
ter der Frage irgendeine Art von Test verbarg.

Ich zwang meinen Blick weg von den geheimnisvollen Zei-
chen und zurück in sein Gesicht, bevor er meine Unfähigkeit 
zu Lesen entdecken konnte. Diesen Anlass zum Spott würde 
ich ihm nicht auf dem Silbertablett servieren. »Sie haben die 
Kleidung meines Vaters weggegeben und wissen nicht, wann 
ich sie wiederbekommen kann? Denken Sie, dass ich nichts 
Besseres zu tun habe, als tagtäglich nach Grenoble zu mar-
schieren?«

Seine Augenbraue hob sich missbilligend, also deutete ich 
einen Knicks an und wiederholte mit einem Augenrollen: 
»Denken Sie, dass ich nichts Besseres zu tun habe, Monsieur?«

Mein sarkastischer Tonfall schien ihm noch weniger zu ge-
fallen, denn seine Lippen wurden schmal. »Gibt es dich eigent-
lich auch mit Manieren?«

»Das kommt darauf an«, gab ich zurück. »Gibt es Sie denn 
auch mit Gefühlen?«

Seine Kiefer traten markant hervor, als er die Zähne zusam-
menbiss, doch ehe er etwas erwidern konnte, huschte die Kö-
chin mit einem Tablett in den Raum.

»Monsieur de Vernier, Sie und Ihr Gast müssen ausgehungert 
sein, hier eine kleine Stärkung.« Sie balancierte das Tablett ge-
schickt auf einer Hand, um das Buch vom Tischchen zu neh-
men. Kurzerhand drückte sie mir den Ledereinband in die 
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Hand und stellte zwei Teller mit hellem weißem Brot und dick 
geschnittenen Käsescheiben dort ab, wo er eben gelegen hatte.

Als sie aufschaute und mich verdutzt mit dem Buch in der 
Hand dastehen sah, lachte sie herzlich. »Merk dir die Plätze 
der Bücher gut, Kind. François versicherte, dass Monsieur de 
Vernier ein fleißiger Leser sei.«

Ich runzelte die Stirn. »Was scheren mich die Gewohnheiten 
vom Monsieur?«

Seufzend rieb sich de Vernier neben mir die Stirn.
Der Blick der Köchin glitt unsicher von mir zu ihm. »Verzei-

hen Sie, Monsieur. Ist sie nicht das neue Hausmädchen?«
Er starrte sie an. »Ich wusste bis eben nicht, dass sich das 

Hausmädchen davongemacht hat. Fällt dir kein Ersatz ein?« 
Er warf mir einen Seitenblick zu. »Einer mit brauchbaren Ma-
nieren?«

»Meine Nichte aus Paris ist auf der Suche nach einer neuen 
Anstellung an einem … ruhigeren Ort. Sie bringt gute Zeug-
nisse mit. Aber es würde sicherlich zwei Wochen dauern, ehe 
sie hier sein könnte.«

»Zwei Wochen«, wiederholte de Vernier tonlos. Er schaute 
mich an und sprach langsam, als wäre ich ein bockiges Kind. 
»Ich frage dich noch einmal: Gibt es dich auch mit Manieren? 
Bist du fähig, dich zwei Wochen am Riemen zu reißen?«

Mich am Riemen zu rei … – moment mal. Bot mir der arro-
gante Schnösel gerade ernsthaft eine Anstellung an? Ob zwei 
Wochengehälter als Hausmädchen ausreichten, um Joelle ei-
nem Arzt vorzustellen?

Ich biss mir auf die Lippe, um die schnippische Erwiderung 
in meinem Mund einzusperren. Diese Gelegenheit durfte ich 
nicht ungenutzt verstreichen lassen, selbst wenn es hieß, dass 
ich für diesen unausstehlichen Menschen arbeiten musste. Die-
sen Preis war ich gerne bereit, für meine Schwester zu zahlen.

Der Hauch eines Grinsens im Gesicht von de Vernier. »In 
deinem Kopf steckt also doch mehr als nur Unverschämthei-
ten.« Ehe ich ihm eine wüste Antwort an den Kopf werfen 



konnte, fuhr er rasch mit erhobener Stimme fort. »Geh nach 
Hause und hole die Erlaubnis deines Vaters ein. Er soll dich 
begleiten, damit ich mit ihm einen angemessenen Lohn aus-
handeln kann.« Ich wollte ihn daran erinnern, dass der Weg 
für meinen Vater zu weit war, aber er fuhr fort: »Der Hausdie-
ner wird euch mit einem Karren abholen. François Dubois 
heißt er.« Er betrachtete mich, offensichtliche Zweifel um sei-
ne Mundwinkel. »Ich hoffe nur, dass du irgendwo in deinem 
Dickschädel genug Fleiß und Manieren verborgen hältst, um 
die zwei Wochen durchzuhalten.«

Meine Wangen schmerzten, so fest bissen meine Zähne auf-
einander. Tatsächlich schaffte ich es, nicht nur die Beschimp-
fungen zurückzuhalten, sondern mir auch noch ein ver-
krampftes Lächeln aufs Gesicht zu zwingen. »Sicher.« Für 
mehr öffnete ich meinen Mund lieber nicht.

Die Köchin fing meinen Blick auf und ihr aufmunterndes Lä-
cheln dämpfte meinen Ärger ein wenig. »Nach dem Waschen 
mit ein paar ordentlichen Kleidern wirst du sicherlich als 
Hausmädchen durchgehen, Kind.« Sie schaute auf das Buch in 
meinen Händen und nickte mit einem Zwinkern in Richtung 
des Regals.

Ich vermied es bewusst, in de Verniers Richtung zu schauen, 
um mir seine selbstgefällige Miene zu ersparen, ging zum Re-
gal und schob das Buch sorgsam zurück an seinen Platz. Bü-
cher vom Boden bis an die Zimmerdecke. Die konnten mir in 
den zwei Wochen wenigstens etwas Trost spenden, während 
ich hier das Geld für Joelles Behandlung verdiente.

Ich holte tief Luft, drehte mich um und starrte angestrengt 
an de Verniers Ohr vorbei auf die Bücher an der anderen Wand 
des Raumes. Diesmal, den Blick fest auf die ledernen Einbände 
geheftet, fühlte sich mein Lächeln fast schon ehrlich an. »Bis 
morgen, Monsieur.«
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